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ترجمة 


خالدا 
لجبيلي 


زرا ارت راان اوزجع 


المؤلف 

يعد تايشي يامادا واحداً من أكثر الكتاب شهرة في اليابان. وقد 
منحته الحكومة اليابانية جوائز عديدة ويُشتهر بكتابة مسلسلات تلفزيونية 
كثيرة» بالإضافة إلى العديد من الروايات والمسرحيات. ولد في طوكيو عام 
4 وتخرج من جامعة واسيدا في عام 1958 بعد أن درس اللغة اليابانية 
وآدابها. 


المترجم 

حصل المترجم خالد الجبيلٍ على إجازة باللغة الإنكليزية وآدابهاا من 
جامعة حلب في عام 1977. وقد ترجم أكثر من خمسين عملاً في التاريخ 
والرواية بالإضافة إلى العديد من القصص القصيرة. عمل مترجماً ومراجعا 
في قسم الترجمة العربية في الأمم المتحدة بنيويورك قرابة عشرين سنة. 
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وه ما 
بعد طلاقنا آنا وزوجتي» حولت الشقة التي كنت أستخدمها مكتباً 
لي إل بيت أسكن فيه. 
منذ أن بدأت العمل في كتأبة المسلسلات الدرامية التلفزيونية 
لكسب رزقي» أصبحت أمضي معظم ساعات يقظتي في سجني الانفرادي» 
في هذه الشقّة. وحتئ فترة قصيرة» كانت تأي سيدة صديقة لزيارتي لتبدّد 
وحدتي» لكنها توقفت عن زيارتي عندما دخلتٌ في متأهة إجراءات الطلاق 
مع زوجتي. لكني لرأكترث لذلك. لقد هدرت قدراً هائلاًمن طاقتي 
العأطفية خلال إجراءات الطلاق» إلى حد أن سعادة كبيرة غمرتني عندما 
تحررت من العلاقات الإنسانية المتشابكة منذ فترة من الزمن» حتئ تلك 
العلاقات التي تنطوي عل متع جسدية بحتة. 


ذات ليلة» بعد انقضاء قرابة ثلاشة أسابيع عن حياة العزوبية 
المنجدّدة» أصابني الصمت المطبق الذي يخيّم عل البناية بالدهشة. قلت 
لنفسي إنها هادئة إلى درجة غير معقولة. 

لريكن المكان الذي تقع فيه البناية منتتجعاً جبلياً منعزلاه بل على 
العكس قامآء فقد كانت هذه البناية السكنية المؤلفة من سبعة طوابق تطل 
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مباشرة علل طريق طوكيو 8 الذي لا تتوقف فيه السيارات والشاحنات عن 
الذهاب والإياب ليل نهار. 

في البداية» عندما بدأت أقيم في هذه الشقة باستمرارء كان الضجيج 
اللانهائي المتبعث من الشارع يجعلني مستيقظاً طوال الليل. فقد كانت 
الشاحنات الطويلة الكبيرة التي تجعل مواعيد رحلاتها في ساعات متتصف 
الليل عندما تخف حركة مرور السيارات الأخرئء تتسابق الواحدة تلو 
الأخرئ» وكان يبدو لي أن الهدير الذي تصدره تلك الشاحنات ينبعث مسن 
أعماق الأرض. عندما كنت أقبع في سريري» فريسة لهذا الضجيج الحادرء 
كانت تنتابني نوبات من ضيق التنفس. وعند إشارة المرور التي لا تبعد أكثر 
من مائة متر أسفل الطريقء كأن الضجيج يتوقف بشكل دوري» وماهي 
إلا لحظات حت يعود السكون يتمزق بدرجة أعلل» عندما تعود الشاحنات 
للانطلاق مرة أخرئء ويعود الهدير الذي لا يرحم بلا هوادة» ويعود قلبي 
يخفق بقوة أشد» وتطبق الجدران علي فأتتصب جالساً في سريري لاهثاً 
بشدة. 

أرأتعوّد ساع هذا الهدير الصاخب عل مدار الساعة إلا بعد حوالي 
عشرة أيام. 

عندما كان يخطر ببالي أن أمضي الليلة في الشقّة عندما كنت لا أزال 
أستخدمها مكتباً إي» كنت أرفض هذه الفكرة رفضاً قاطعاً عل الفور, 
لأنني أعرف أنه لن يغمض لي جفن فيها. لكن بعد أن اسُتنزق حسابي 
المصرفي بعد الطلاق» ول رأعد أملك نقوداً كني من الانتقال إل مكان 
آخرء أريعد أمامي خيار سوئ القبول بأن أقطن هذه الشقة. لكن سرعان مأ 
تبين لي أن بإمكان المرء التكيّف حت في ظل ظروف كهذه. فقد تراجع 
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المدير المتواصل الذي تحدثه الشاحنات» وأصبح يشوي في ثنايا وعيي 
البعيدة» كا تلاشت دندنة مكيّف الهواء. وكنت أدرك أحياناء بدهشة 
شديدة» أن تكتكات العقرب الثاني للساعة المعلقة عاك الحائط أصبحت 
الصوت الوحيد الذي يمكنني سماعه. 

أما الآن فقد بدأت أشعر بأن سكوناً مطبقاً ّم علك البناية» وبدأت 
أتساءل إك أين ستقودني أحاسيسي هذه. 

في إحدئ الليالي» قرابة نهاية شهر تموز (يوليو)؛ اجتاحني هذا 
الإحساس بالسكون الشديد عندما جلست إلى طاولتي وبدأت أعمل بعد 
الساعة الحادية عشر بقليل. سرت قشعريرة باردة في عمودي الفقري» 
وأحسست كا لو كنت معلّقاً في وسط فراغ مظلم واسع» وحيداً تماماً. 

«هدوء مخيف جيم علن المكان»» همهمت لنفسي. 

تجاهلت هذا الإحساس لفترة من الوقت وواصلت الكتابة. بعد 
قليل» فتحت القاموس لأبحث عن كلمة في نظام كانجي للكتابة لا 
أتذكرها الآن تماماً. وبين) كنت أقلّبٍ صفحات القاموس بحثاً عنهاء 
أدركثٌ أن الإحساس بالاضطراب هو ذاته الذي كان ينهشني في الليالي 
العديدة الماضية. 

توقفت عن تقليب الصفحات» ورحت أنصت. من خلال هدير 
الشاحنات والسيأرات» حاولت جاهداً تمييز صوت آخر. لرأتمكن من سماع 
شيء آخر. 

هل جعلني طلاقي لزوجتي نهباًلمخاوف من نوع معين لا تزال 
عالقة؟ تساءلت. أي شخص يتمتع بعقل سليم يستطيع أن يتخيّل أن بناية 
تطل على شريان مروري ريسي في المدينة ستكون هادئة؟ 
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كنت أنامن طلب الطلاق. وعلك الرغم من أن طليقتي كانت قد 
أبدت كل أنواع الاعتراضات في البداية» لكنها سرعان ما أقرّت بأن الرابطة 
العاطفية القوية التي كانت توخدنا قد ذوت وتحولت إل لامبالاة وعدم 
اكتراث. في الواقع» كانت قد بدأت هي أيضاً تشعر بخواء في حياتنا 
الزوجية» وعندما أمعَنّت التفكير في الأمرء آمنت بفكرة الطلاق من أعاق 
قلبها. لقد اعترضتنا بعض الصعوبات حتئ توصلا إلى تسوية مالية 
مُرضية» لكن الجميع أقرّوا بأن الطلاق قد تم ببدوء ومن دون ضجيج 
يذكرء بالمقارنة مع الخوض في أوحال زواج لرتكتب له الحياة إلى ما لا ايةء 
وعدنا نكتسي نفس الوجوه اللطيفة القديمة» كل يوم وطوال اليوم عندما 
كنا نواصل حياتنا معاء لكننا كنأ منفصلين. إن هذا الإجراء الحاسم أيقظ فيّ 
حب جديداً كاملاً للحياة. 

«إني سعيدة للغاية لأنك اقترحت فكرة الطلاق»» قالت زوجتي 
أخيراً. إرأكن بتلك الدرجة من الحم لآخذ ملاحظتها كلها بشكل 
ظاهريء بل لا بد أنها كانت تنطويء عل الأقلء عن قدر من الحقيقة. في 
جميع الأحوال» بما أنني أنامن طلب الطلاق في المرتبة الأوق» فلا يمكنني 
أن أعترض علن مشاعر الوحدة التي بدأت أعاني منها الآن. ماذا بهم أن 
يكون المكان شديد الهدوء؟ 

:بضتٌ واقفاً عل قدميّ واتجهثٌ نحو النافذة» وفتحتٌ السستائر. 
تركتٌ النافذة مخلقة. إرتكن النافذة محكمة الإغلاق» لذلك؛ فإني أستطيع 
أن أفتحها إذا أردت» لكنّي كنت أعرف أن ذلك لن يؤدي إلا إلى إدخال 
الحرارة القائظة هذا اليوم» بالإضافة إل الأدخنة الكثيفة المنبعثة من عوادم 
الشاحنات التي تطلق هديرا خلال ذهايها وإيامها علن الطريق 8. 
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نظرثٌ إلى الأسفلء إلى باحة وقوف السيارات. لريكن بوسعي أن 
أرئ الباحة كلها من المكان الذي أقف فيه» لكنّي كنت أعرف عدد 
السيارات التي يمكتني أن أتوقع وجودها 

سيارة واحدة فقط. وباستئناء الشاحنة الوردية اللون الوحيدة 
المركونة في مكان منعزل» كانت هناك بقعة واسعة من الإسفلت فارغة 
تتخللها شبكة من الخطوط البيضاء. أثناء النهار, تمتلى كل هذه الفراغات» 
أما عندما يحل الظلام فتبدأ السيارات بالاختفاء الواحدة تلو الأخرئ» 
وتبقئ الشاحنة الوردية اللون فقط مركونة في مكاهها. كنت قد رأيتها في 
هذا المكان بالذات ليلة البارحة أيضاً. 

ليلة البارحة» أيضاً؟ هذا صحيح» أدركتٌ. فقد وقفت ليلة البارحة 
أيضاً أمام النافذة هكذاء ورحتٌ أحدّق في الفراغ الإسفلتي في الأسفل. 

هل يعزئ ذلك إِك معاناتي لأنني لرأر ابني الوحيدء الطالب في السنة 
الثانية في الجامعة هذه السنة؟ لا أظن أن هذا هو السبب. فقدكنت قد 
انكفأثٌ إلى عالمي الخناص قبل الطلاق بفترة طويلة. فإن كنت أشعر بأنني 
عا ما يرام لأنني كنت لا أكاد أرئ ابني» فلم أشتاقٌ إليه الآن فجأة؟ 

التقطثٌ مفاتيحي من علبة أقلام الرصاص اللقاة عل المنضدة» 
وألقيت بها في جيبي واتجهت نحو الباب. عندما خرجتٌ إلى ردهة الطابق 
السابع؛ تركتُ النور في الشقة مضاء. ل رأشأ أن أصدّق بأن الشعور الذي 
يعتريني بأن السكون المطبق الذي يخيّم علن البناية ناجم عن خلل في حالتي 
العقلية» لذلك قررت أن أكتشف ذلك بنفسي وأحسم الأمر. لقد أردت أن 
أثبت أن البناية ساكنة بالفعل - لخلوّها من السكان. ففي واقع الحالء لا 
أحد يريد أن يقيم في مثل هذه الشقق الشنيعة التي ينهال عليهاء ليل نهار» 
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ضجيج شديد وأدخنة عوادم الشاحنات والسيارات التي تمرق بسرعة 
البرق» لذلك كان أفضل استخدام مكن لمذه البناية هو استخدامها 
كمكاتب للعمل. 

كانت نوافذ البيوت الأربعة الأخرئ في الردهة الجانبية في الطابق 
الذي تقع فيه شقتي معتمة تماماً. ضغطت زر المصعد. 

مع أنني أعرف أن بعض الشقق في هذه البناية يُستخدم مكاتب» فلم 
أتوّع قط أن تكون بهذا السكون. ولابد أن معظم قاطني البناية يغادرونها 
عندما هبط الظلام. وإذا لرتخني ذاكرتي» فإن البناية تتألف من 41 شقة» ربا 
كانت تفرغ جميعها باستثناء شقة أو شقتين في كل طابق أثناء الليل. 

تح باب المصعد. كان خاویاً. 

كنت أكره دوماً اللحظة التي تُفتح فيها أبواب المصاعد في بنايات 
كهذه. فقد اتكمشتٌ من الفكرة التي خطرت لي فجأة وهي أن أصبح وجها 
لوجه مع شخص غريب تماماً. عندما تيقنت أن المصعد فارغ؛ أطلقتٌ 
تنهيدة صغيرة تشي بالارتياح. 

دخلت إل المصعد وهبطت إلى الطايق الأول. مأإن خرجت إلى 
البهو غير المكيف باطهواء؛ لفحتني حرارة رطبة حارة مسميكة. مشيت في 
الردهة الخافتة الإضاءة» وخرجت من باب البناية الرئيسى. 

كان الهواء حارج البناية» كما هودائياء مليئا بالضوضاء وأدخنة 
عوادم السيارات والشاحنات التي لا تتوقف عن المرور» لكن الظلام 
خفف قليلاً من حدة قيظ النهار. توججهت إلى باحة وقوف السيارات. 

كانت سيارتان أخريان مركونتين في فراغات لا يمكنني أن أراها من 
نافذتي. ووجدت الشاحنة الوردية اللون التي أراها عادة من نافذة شقتي» 
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وقد رُسم علل جانبها ثلاثة سناجب مبتسمة. ثم علمتُ أنها شاحنة مبيعات 
تابعة لشركة تصنع ملابس أطفال. 

ألقيتٌ بوجهي إلى الوراء لأدرس واجهة البناية من الطرف الجنوي 
الشرقي. لكل شقّة من الشقق نافذة واحدة علن الأقل من هذا الجانب. 
يمكنني أن أتوقع رؤية ضوء إذا كان أحد موجوداً في البيت. 

إرأر سوئ ضوء منبعث من نافذة واحدة فقط - نافذتي - في الطابق 
السابع» بينها كانت جميع النوافذ الأخرئ كالحة السواد. 

«يأ إلهي» قلت لنفسي بدهشة. 

وقفت في مكاني أتأمّل صفوف النوافذ المعتمة. ما عدا نافذة أو 
نافذتين في كل طابق. لا أحد يقطن في البناية في الليل علن الإطلاق. في هذه 
الساعة من الليلء بعد الساعة الحادية عشرة» لر تكن هناك نافذة مضيئة إلا 
نافذة شقتي. لاء فأنا لست مريضاً بمرض عصبي. سكون مطبق يغلّف 
البناية. لعل بعض النوافذ مظلمة لأن قاطنيها قد خلدوا إل النوم. لكني لا 
أظن أن ذلك ينطبق إلا عن حفنة من البيوت. 

عدت إلى مدخل البناية بخطوات وئيدة. 

أريكن دخول البناية بذات سهولة الخروج منها. إذ يتعين عليك أن 
دحل مفتاح شقتك في اللوحة الأمنية المتبّنة عل الجدار بجاننب باب 
البناية. يؤدي دوران المفتاح إلى فصل القفل لمدة لا تتجاوز عشرين ثانية. 
أما إذا كنت في بيتك فيمكنك أن تدخل إل البناية بدون مفتاح» بل 
باستخدام الهاتف الداخلي. ويمكنك زر تضغطه من أن تصعد إل الشقة 
المطلوبة» وبعد أن تعرّف عن نفسكء يستطيع الشخص داخل البيت أن 
يفتح لك الباب بعد أن يضغط زرّاً من داخل شقته. وني هذه الحالة أيضاًء 
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أمامك حوالي عشرين ثانية حتئ تفتح الباب وتدلف إك ردهة البناية. وبما 
أن المشرف عل البناية يعود إن بيته أثناء الليلء فإن هذه التدابير الأمنية 
تبدو ضرورية للحفاظ عل الأمن في هذه البناية. 

إذاً فأنا الشخص الوحيد في هذه البناية» قلت لنفسي عندما لجست 
إن الداخمل. آنا الشخص الوحيد الذي بقي في البناية كلها. 

مع أني بقيت غير متيقن تماماً من هذا الأمرء فقد كان جزء مني يريد 
أن يعتقد ذلك. سرت في الردهة متجهاً إل أريكة أسند ظهرها إل الحائط. 
كانت تبدو ثقيلة. أحسست بشيء من التوتر عندما أدركت أن لا أحد 
غيري في بناية ضخمة كهذه» في ساعة متأخرة من الليل. لكن بدا أن ذلك 
قد بدأ يحزّرني أيضاًء كما لو كنت قد عدت إلى طفولتي وإحساسها المشير 
بالحرية والبراءة. 

ريمض عل جلومي في الردهة أكثر من دقيقة» حت تناهئ إل 
صوت وقع أقدام تقترب من المدخل. بدأ قلبي يخفق بسرعة» وغريزياً» 
غصت في الأريكة. 

وصل صوت وقع الخطوات إلى الباب لم توقف. عندما التفثٌ 
ببطء» تبين في من خلال الزجاج أنها امرأة. رحت أتفخصها وهي تفتش 
داخل محفظتهها عن مفتاحها. لرتبدلي فتاة ث ابة - لعلها في منتتصف 
الثلاثينات من عمرها. 

أدَحَّت مفتاحها في اللوحة الأمنية كا كنت قد فعلت أنا قبل دقيقة 
أو دقيقتين فقطء وتشتجتُ قليلاً. حشيتٌ أن أخيفها وأجفلها لأها لا 
تتوقع أن تجد أحداً جالساً عند مدخل البناية في هذه الساعة المتأخرة من 
الليل. فصل القفل وانفتح الباب. أطرقت برأسي. بدأ كعب حذائها ينقر 
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علل الأرض نقرات سريعة وهي تمشي بسرعة باتجاه المصعد. من خلال 
الحذاء الأبييض والساقين الرشيقتين التي كانت ضمن جال رؤيتي» لريتعشر 
إيقاع خطواتها. يبدو أنها رتلحظ وجودي. إذا كان الأمر كذلك فهذا 
أفضل. 

إرتتوقف وارتتلفت حوفاء دخلت إل الصعد وأغلق الباب 
وراءها مصدراً ذلك الصوت اليكانيكي المعهود. رفعتٌ عيني نحو 
المصعد. ثم مضت واقغاً بسرعة. توقف الضوء عل المؤشر الموجود عن 
باب المصعد عند الطابق العالث. 


غرياء 13 


بعد أربعة أو خمسة أيام» اتصل بي مامياء وهو منتج في إحدئ محطات 
التلفزيون التي أكتب ها في بعض الأحيان. كان ذلك في المساء. 

سألتي: «أتمانع في أن آتي لزيارتك؟» 

كنأ أنا وماميا في نفس العمر» 47 سنة» وقد عماشا معاًمنذ عشر 
سنوات تقريباً» وشاركني العمل في ستة مشاريع ختلفة» منها برناسج خاص 
مدته ساعتان ومسلسل درامي أعتيرهما من أهم الأعمال التي أنجزتها - 
وكنت أوردهما دائ في قائمة الأعمال التي أنجزتها. وبسبب هذه الأعمال 
الناجحةء بالإضافة إلى خصائص أخرئ يتصف بباء تجعلني أكنّ له قدراً 
كبيراً من المحبة والتقدير. حتئ شدة تحفظه كانت تبدو أنها تلائم مزاجي. 
لكن بعد كل هذه السنوات من العمل معا [ريحدّئني قط عن حياته 
الخاصة. كان مهذباً وصادقاً معي علل الدوام. 

«أعتذر لتطفلي عليك بإبداء ملاحظة طفيفة»» قال بطريقة رسمية 
شديدة. 1 

«لا أبداء أبداً. تفضل». 

سعدتٌُ كثيراً لرؤيته مرة أخرئ. فأنالر أره منذ حوالي سنة. كنت 
أعمل عادة وفق قاعدة «من يأتي أولآه يخدم أولا». لكن إذا عرض عل 
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عمل جذاب» فلن أرفضه إن كان لديّ متسع من الوقت. لكن على الرغم 
من أنني كنت آمل أن أعمل مع ماميا مرة أخرئ في وقست قريب» كان 
جدول أعمالي مليئاً خلال الشهور القادمة. لا بد أنك استمتعت بوقتك 
القصير الجميل» أحسست بالرغبة بالشذمر لكن بالرغم من ذلك لو 
عرض عل أن أشاركه في أي عمل» فلن أرفض ذلك حتئ لو اضطررت إلى 
العمل بأقصن طاقتي. 

كان هناك مثل نعتبره كلانا من أقضل الممثلين» لكنه يخرج عن أطواره 
ويتصرف بشكل غريب عندما يسكر. وفي إحدئ الليالي» كت نشرب في أحد 
النوادي في أؤياما برفقة أربعة أو خمسة أشخاص آخرين. لكن عبارة ايتصرف 
بشكل غريب» ليست العبارة الدقيقة في هذه الحالة» لأنه بدأ يخلع ثيابه ويتعرئ 
في النادي الذي لريكن من تلك النوادي التي تسمح أن تجري فيها أشياء كهذه» 
لذلك اتمهت إليه نظرات الزبائن المصدومين الجالسين إل الطاولات المجاورة» 
التي كانت تشي بوضوح أن أحداً يجب أن يوقف هذا الرجن عن هذا التتصرف 
الأرعن. تردّدت في أن أفعل ذلك لأنني خشيت أن يغضب ويزداد عناداً 
ويتصرف علك نحو غير متوقع. لكن ماميا تهض واقفأ فجأة. ظننت أنه بض 
ليوقف الراقص الذي كان يتعرئ عتا يفعله» كما ظنّ جمييع الآخرين الجالسين 
حول طاولتنا. لكن مامياء بدلا من أن يوقفهء راح يشاركه في الرقص. وبدأ 
يخلع ثيابه هو أيضاً. وبعد لحظات بدآ يتناوبان على غناء مقاطع من أغان غير 
لائقة. وهنا عرفت أن تصرف ماميا بهذا الشكل يعبر عن سلوكه الطبيعي. 
أصابني اكتشافي بأنه قد يكون هكذا بالصدمة. لكنهالر تكن المرة الأو أو 
الأخيرة التي فاجأني فيها بتصرفاته. فقد كان يخيّل إل بأنني أكتشف فيه شيعا 
جديداً يعجبني. كان يعيش وحده. عن الأقل هذاما كان الجميع يقولونه. 
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وكان يشاع بأنه يمتلك طائرة صغيرة وبأنه يمغي معظم أوقات 
فراغه علل مهبط تشوفوء لكني لر أسمع ماميا قط يذكر شيئاً عن مشل هذه 
الحواية. فعندما كنا نلتقي» لريكن يتكلّم إلا عن العمل الذي بين أيدينا. وبا 
أن ذلك لر يكن مناسباً في أيضاًء فقد بدأت أتجنب التحدّث معه عن شؤوني 
الخاصة» ول ريسألني ماميا عنها أيضاً قط. 

لذلك في ذلك المساء بالذات عندما جلس ماميا إلى طاولتي وهو 
يراقبني وأنا أخرج زجاجة بيرة كبيرة من الثلاجة وسألني كيف أتدبر 
أموري المتعلقة بإعداد طعامي» أحسست بأنه بدأ فعلاً هدم علاقتنا. فلم 
أكن أرغب في مناقشة أمور كهذه معه. 

#لقد شاهدت برنامجك الخاص الذي مدته ساعتان منذ عدة أيام»» 
قلت» محاولاً تغيير الموضوع وتوجيهه إلل أحد مشاريعه الأخيرة. 

«سمعت أنك لر تعد ترغب في عمل أي شيء4: رد ماميا. 

متجاهلاً ما قاله» كررت بأنني استمتعت كثيراً بمشاهدة برناجه. 

«أنا سعيد لسماع ذلك»» قال بينها رحت أصبٌ له كأسا من البيرة» لكنه 
رفض أن يبتسم. رشف جرعة كبيرة من البيرة» ووضع كأسه عل الطاولة. 

«لا تقل لي إنك جئت لزيارتي لتبدي لي تعاطفك معي»؛ قلت. 

«لاء أبداً». وارتسمت أخيراً عن وجهه ابتسامة باهتة. 

«للحظة تساءلت إن كان التجهم من الأصول المطلوية لزيارة 
الرجال المطلّقين». 

قلا أبداً». 

«ماذا في الأمر إذا؟» 

(حستاً...4 قال ماميا وأشاح بعينيه عني. 
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«أخبار سيئة من نوع ما». 

عندما يظهر منتج تلفزيوني فجأة عل عتبة بيت كأتب» فإن الكاتب 
سيعرف يقينا بأن ذلك المنتج لا يحمل أخباراً سارة: لقدقدم جزء من 
المسلسل الذي نكتبه معاً إلى برنامج للتقييم» وكأن التقييم متدنيًء لذلك» 
سيتقرر وقف عرض مساسلناء أو أنه ألقي القبض علل البطل الرئيسي 
لحيازته خدرات» أو أن البطلة الرئيسية تزوجت مؤخراًء وأصبحت ترفض 
أن تقبّل أحداً غير زوجهاء لذلك» هل تستطيع إعادة كتابة المشهد بحيث لا 
تكون فيه مشأهد تقبيل؟ شيء من هذا القبيل. 

لكن بها أنه لا توجد لدي حاليا أي مشاريع لكتابة أي مسلسل مع 
مامياء فلا أعرف لاذا يبدو متجهراًء ثم قال: «أليس من المفروض أن ترى 
ابنك أكثر؟؟ 

كانت كلماته هذه بمثابة صاعقة هبطت عل من السا مشل سوط 
بهبط عليك لعقاب لا تستحقه. حاول عقلي أن يجد العلاقة التي تربط بين 
ماميا وابني» لكنه أخفق. حاولتٌ جاهداً أن أخفي قلقي. 

«من قال لك ذلك؟» سألته. 

«لقد رأيثٌ زوجتك منذ أيام قليلة». 

لا بد أنه يقصد أنه رآها في مكان ما بالصدفة. كظمت غيظي» 
ورحت أفكر ماذا يمكن أن تكون قد أخبرته عن طلاقنا. لقد يذلت كلما 
بوسعي لإبعاد هذا الرجل عن أمورنا الخاصة. 

«هل أتيت لزيارتي حتئ تنقل لي رسألة منها؟» 

«لا. إن الأمر لا يعدو كونه... كنت أتساءل فقط إن إريكن من 
الأفضل أن تضع بعض القواعد» مثل أن ترئ ابنك مرة في الشهر» وأشياء 
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من هذا القبيل. إنها أ رتطلب مني ذلك وهي ليست فكرتها علن الإطلاق. 
إني أتساءل فقط». 

أصابتني الدهشة لشدة الحماسة التي يتحدث بهاء وبدأ داه 
يتوردان. 

فقلت: «أظن أنه لو كأن ابني لا يزال طفلاً في المدرسة الابتدائية» 
لكان هذا الكلام معنئ»» وأضفت» «لكته في التأسعة عشرة من عمره» 
وبوسعه أن يأتي لزياري في أي وقت يريد». 

«لكن ماذا عنك؟ ألا تمر أوقات تريد أن تراه فيها؟» 

«لا أستطيع أن أقول لاء لكنه يستطيع أن يزورني مرة في السشهر. أنذكّر 
أنني عندما كنت في التاسعة عشرة من عمري» كنت سأنزعج كشي را لو طلب 
أحد مني أنه يتعين علي أن أتناول العشاء مرة في الشهر وحدي مع أبي». 

هر ماميا رأسه. بدا أنه بدأ يفهم فكرتي. 

ثم تابعت كلامي» وقلت: «لكنك تعرف أن هذا أمر يسعدني. لقد 
فاجأتني لوهلة؛ لكن ذلك يبهجني حقاً. لر أكن أتوقّع منك أن تبدي اهتاماً 
كبيراً بمثل هذه الأمور. أقصدء كان يخي ل إِيّ أنك من ذلك النوع من 
الرجال الذين يفضّلون عدم حشر أنوفهم في الشؤون العائلية للآخرين». 
رفعتٌ الزجاجة وملأتُ كأسه» ثم أردفت» الكن الحقيقة هي أنني مولع 
بالدسائس العائلية مغل الآخرين. كنت أفكّر طوال هذا الوقت بأنني أريد 
تحاشي الناس الذين يبدون قلقهم علي أما الآنء بم) أنك ترئ أنه من 
المناسب أن نتحدث عن هذا الأمرء فيجب أن أقول إنني مسرور» مع أنني 
منزعج لأنك أرتأت إل هنا لتتحدّث عن العمل». 

«في الحقيقة» ويوجد هذا أيضاً». 


غرباء 19 


مستبقاً النتائج» قلت: «جيد» بالطبع يوجد هذا أيضاً! فمن السخافة 
أن تتجشم كل هذا العناء لتأتي إلى بيتي حتى تسألني عن ابني. ما ا مشروع 


الذي تفكّر فيه؟» 
لر أقصد ذلك». 
«مأذا تقصد إذن؟» 
«جئت لأقول لك إنتي لن أتمكن من العمل معك بعد الآن». 
«هل ستترك العمل في الإنتاج؟» 
دلا 
جلس ماميا ساكتاء متحاشيياً النظر إل 


«رأفهم قصدك»» قلت له» مرغياً نفسي عاك الابتسام, «أرجو ألا 
تقول لي إن الطلاق هو أحد الأسباب التي تمنع كاتباً عن الكتابة». 

لر جر ماميا جواباً. 

«أظن أنني أستحقٌ أن أحصل علل تفسير ما» قلت محاولاً الضغط 
عليه. عندما لريقل شيئاء ار أفهم عا يتحدث. 

افترت شفتا مامیا قليلا» وبدا أنه يريد أن يقول شيئاء لكنه سرعان ما 
أغلقها وزمّههما بقوة. شم بدأ فكّه يرتعش كأنه يسعئ جاهداً ليحبس 
الكلمات ويمنعها من أن تتدفق خارج قمه. عندما فتح فمه أخيراًمرة 
أخرئ» وقد تعمد عمل ذلك كا لو أنه يريد أن يحذرّني: اسمع جيداً الآن 
لأنني سأقول ما سأقوله مرة واحدة فقط. 

«أريدك أن تعرف أنني أعتزم البدء في رؤية أياكو». 

أياكو هي طليقتي. فهمت الكلمات التي قالهاء لكنهالرتبدلي 
حقيقية» بل بدت أبعد من أي شيء أتوقّع أن أسمعه. 
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«أترئل أياكو؟» كشف صوتي شدة ارتباكي. 

«بعد أن علمت بطلافكماء [رأعد أستطيع أن أتمالك مشاعري. إني 
أتطلع إل الزواج منها». 

تملكني إحساس غريب عندما سمعت شخصاً آخر يبدي اهتراساً 
كبيراً بالمرأة التي قررت أن أقطع علاقاتي بها. فمن ناحية» تساءلت عا إذا 
كان عل أن أركل نفسي لشدة غبائي» ومن ناحية أخرئ» شعرت أنني 
أدركت أن الرجل الجالس قبالتي سيقدم عا انعطافة خاطئة في حياته» 
لكني لن أتمكن من تحذيره من أن لا يفعل ذلك. 

«حسنا»» لريخطر لي أي شيء يمكنني أن أقوله له. 

«صحيح»» هذا كل ما قاله ماميا. 

لا أذكر أن أياكو كانت قد ألمحت إل شيء كهذا علل الإطلاق خلال 
إجراءات الطلاق. وكما لو أنه قرأ أفكاري» نظر ماميا إل الأعللء وقال: «إن 
أياكو لا تعرف». 

يالوقاحة هذا الرجل» فهو يلقي اسم أياكو ببذه الخفة! حسناء ربما 
هذا السبب يمكن أن يشعر بشيء من الغرابة عندما يشير إليها ب «زوجتك» 
في هذه الظروف. لكن يمكنه أن يبدي» عل الأقل» قدراً من الحمساسية وأن 
يلتزم بالقول «هي» وهل يتوقع مني أيضاً أن أصدّق بأنها لا تعرف؟ 

قلت: #حسناً. بالطبع لا4. 

ها هي إذاً قصتهما. وإلا فكيف يمكن لأياكو أن تبرر ابتزازي وأخذ 
كل ما أملكه في تسوية الطلاق؟ لكن هأ هو مامياء ولريكد يمضي شهر 
واحد» يأتي ويقول لي إنه لا يستطيع أن يتهالك نفسه عن حبّه هها. لاشيء 
يمكن أن يقنعني بأنها لرتكن تعرف بالفعل. 


غرياء 21 


«قد تقول إن الأمر لريعد يعنيك الآن بعد أن طلقتها؛» قال مامياء 
«لكني ظننت أن الأمر ليس بهذه البساطة». 

بعبارة أخرئء با أنني طلّقت أياكوء فلم يعد يعنيني ماذا يمكن أن 
يفعل معهاء وبا أنه كان من اللطف إل درجة أن يأي إلى بيتي ويحصل عن 
مباركتي» فيجب عل أن أعترف برغبأته» وأنسحب من المشهد بهدوء. هذا 
ما يقصده فعلاً. 

«إذاً ر تبد ها حتئ الآن أي علامة تدل علن مشاعرك تجاهها؟» 

«مممم» أجاب» تاركاً شيئاً من الخموض. 

«إذاً لعلها لا تريد أن تبادلك مشاعرك هذه؟» 

هذا صحيح؟. 

«في هذه الحالة» فإن مجيئك لعندي للحصول علل مبأركتي في هذه 
المرحلة ينقل المجاملة إلى مرحلة أبعد؛ ألا تظن ذلك؟» 

الإنك شخص مهم جداً بالنسبة لي9. 

كليات طنانة وعقيمة. كليشيهات كهذه تُلقئ يمينا ويساراً کا يلقن 
مصروف الجيب في عار الترفيه. يمكنها أن تحدث التأثير المطلوب مع بعض 
الناس؛ لذلك لريكن لديّ أي اعتراض لأستخدمها في سياق عملي» لكنها 
لسعتني مشل صفعة عن وجهي عندما سمعت من ماميا كلمات تتعلّق بأمور 
عائلية بحتة. فأنا رجل «مهم» بالنسبة له إلى حد أنه يريد أن يتوقف عن 
العمل معي حتى يحقق مآربه مع أياكو. جلس هناك وقد ارتسمت عن 
وجهه نظرة تي بألرفظيع؛ لكنه في الواقع؛ لريكن يشعر بأي رعق 
الإطلاق. لريكن يتتابه أدنن شعور بالأسف لقطع علاقته بي. بالنسبة له 
كان كل ذلك مجرد لعبة. إنه ينس بمجيئه إل هكذا ليقول ما قاله لي. 
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والأدهئ من ذلك أنه لا يزال لا يعرف حقيقة ما يفعله لي. لقد جاء مامياء 
من بين كل الناس. ليقول لي بأنه وضع كتابتي وزوجتي السابقة في الميزان» 
وقد رجح كفة الميزان لصالحها. 

غمرني إحساس عميق باليأس» وأحسست بحشرجة في حنجري. 
ملت رأسي إل الوراء وحدّقت في زاوية الغرفة, متظاهراً بأنني أتفخحّص 


بعض خيوط العنكبوت التي كنت قد أهملتها. 
امع أنني وائق من أنها لن تقبل بي»» قال مأميا بصوت متصنع قليلاً. 
«لا أعرف لاذا تقول ذلك». 


لا بد أنه رتب كل شيء مع أياكو. فقد قال إنه رآهاء ولا بد أنهما 
تحدّثا عن ابننا. بعبأرة أخرئ» ظلت صامتة ولرتتحدث عن أنها عل علاقة 
مع رجل آخر حتئ تتمكن من أن تعتصر كل ما يمكنها أن تعتصره مني 

لكن التذمرمن هذا الأمر سينطوي عا نتائج أسوأء وسيترك 
الغضب بيننا طعا حامضا أيضاً. لذلك عل أن أجد وسيلة أخرئ لأثبت 
له أنني كشفت عن مخططاته الدنيثة. 

«دعني أعبّر لك عن عميق امتناني لكل ما فعلته لي في الماضي». قال 
ماميا برسمية شديدة. 

«لاء أبدأ»» أجبتٌ من دون تفكير. كان هذا كل ما استطعت أن 
أقوله حتئ لا أنفجر غضبا في وجهه. 

«أنا آسف جداً»» قال ماميا مع انحناءة شديدة» ثم أضاف, «أظن أن 
من الأفضل أن أذهب الآن. من امور جداً لأن...». كان صوته يشي بأنه 
عل حافة البكاء. 1 

يا إلمي؟ غامت عينأي. لقد بدأ الأمر يتحول إلى مسلسل تلفزيوني 
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مبتذل. ما الذي حدث لكل الجهود التي بذلناهاء عن الشاشة وخارجهاء 
لتحاشي مثل هذا التملق الرخيص؟ 

لکن ماميا انتقل إلى الجانب الآخرء إل عالرالميلودراما. (إلى اللقاء 
إذأ» قال وهو ينهض عل قدميه وينحني انحناءة عميقة أخرى. 

«أرجو لك حقاً سعيداً»» سمعت ني أقول بغباء. بهذه الطريقة» 
أكون قد انضممت إل ماميا بسرعة علن الجانب الآخر. 

«أرجو أن تساعني»» قال مامياء وهو رع هارباً باتجاه الباب. 

بدا أن كل شيء يسير وفق قواعد ميلودراما تقليدية. بدأ الآن ينتعل 
حذاءه. عندما انتهن» انتصب واقفآء وتصرّف كأن لديه شيئاً أخيراً يريد أن 
يقوله» لكنه غص بالكلات في حلقهء لذلك اتحنئن انحناءة صغيرة أخرئ» 
واتجه نحو الباب نافضاً عنه المشاعر العاطفية التي كانت تعتمل في داخله. 
هكذا تجري الأمور في العالرالمبتذل الذي بذلناء أنا وهوء جهدنا لتجتبه. 

راقبت ماميا وهو يتصرّف كا كنت أتوقع. لقد أغلق الباب وراءه. 


بعد كل ما جرئ» ل رأعد أشعر بالرغبة في رؤية أحد في تلك الليلة. 

ظلت الشقّة كا هي عندما غادر ماميا. فلم أرفع الكأس التي كان 
يشرب منها وألقي بها علل الأرض في نوبة غضب. ور أحول انتباهي بهدوء 
لأحضّر طعام العشاء وأتناوله» بل اتجهت إلى غرفة نومي - الغرفة الأخرئ 
الوحيدة في الشقةء بالإضافة إل الغرفة التي استخدمها غرفة جلوس 
ومكتباً في في آن معا - وارتميت عل السرير. كنت لا أزال مستلقياً على 
السرير» أنصت إل موسيقئ هادئة عن موجة إف إم» عندما سمعت جرس 
جهاز الماتف الداخلي يقرع. 
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ألقيت نظرة سريعة عل الساعة المتتصبة عل المنضدة الصغيرة 
بجانب السريرء ورأيت أن الساعة 10:24. من يمكن أن يأتي في مثل هذه 
الساعة؟ فلا أحد يأتي عادة من المحطات التي أتعامل معها من دون موعد 
مسبق» كما أن اللوحة الأمنية عند مدخل البناية الرئيسي تمنع البائعين 
المتجولين الذين يتنقلون من باب إلى باب من الدخول»لكن يمكن 
لشخص أن ينسل من حين لآخر من الباب بعد أن يدخل أحد قاطني 
البناية» لكنهم يُطردون عادة بعد أن يصرحوا عن وجودهم عبر ا هاتف 
الداحلي الموجود في كل شقةء لذلك لا أستطيع تيل أن ينجحوا في بيع 
أغراضهم. وبالطبع» هناك أشخاص كشيرون يعرقون عنواني هناء ومن 
الناحية النظرية» يمكن لأي منهم أن يأتي لزيارتي» لكن لريخطر ببالي الآن 
من يمكنه أن يأتي لزيارتي في هذا الوقت من دون أن يتصل بي مسبقاً. 
الاستثناء المحتمل الوحيد هو السيدة الصديقة التي تأتي لزيارتي هناء لكن 
بالطريقة التي اقترقنأ بهاء لا أظن أنني سأراها ثانية. فلم نكن قط أنا وهي» 
على وفاق تام» حت أننا نكن عل وفاق كش ركاء في تمارسة الجنس. 

رفعت ساعة ال حاتف الداخلي» وقلت: «نعم؟» 


«مرحباة. 
جاءني صوت امرأة» لكني لرأتمكن من التعرف على صاحبته. 
«من الطارق؟» 


«أنا واقفة عند باب بيتك. إني أقيم في البناية» . 

كان الصوت الذي ينيعث من الحاتف الداخلي هو نفسه سواء أقرع 
الزائر جرس اللوحة الأمنية عند مدخل البتاية أو اجرس الموجود في الردهة 
عند باب البيت مبأشرة. لذلك» شعرت بأنها يجب أن توضح لي. 
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الحظة من فضلك». 

تنهّدث متعباً. ل أكن أعرف إن كانت ستطلب مني مبلغاً للمساهمة 
في أعمال البناية» أم أنها ستطلب مني التوقيع عاك عريضة. لكتي في جميع 
الأحوال» لرأكن في مزاج يمكنني من استقبال أحد. حتئ أن ملاحظتي أن 
صوتها يشي بصوت امرأة شابة إريبدد انزعاجي» لكني لرأتصور أن بإمكاني 


تركها واقفة هناك أيضاً. 

فتحت الباب. 

«أوه). 

كانت ذات المرأة التي كنت قد رأيتها وهي تدخل إل ردهة البناية 
منذ عذة ليال. 


قالت: «أرجو ألا أكون قد أزعجعك»:. كانت ترتدي ثوباً منزلياً 
قطنياء أخضر باهتاً رُسمت عليه زهرة ضخمة من الأمام. بالطبع كانت 

«ماذا في الأمر؟» 

كان وجهها أبيض علل نحو غير طبيعي. كانت تضع مكياجاً كثيفاً 
لا يليق بامرأة ترتدي ثوبا منزلياً. 

«هل تعرف؟* قالت» كأنها تحاول إثارة اهتامي للحديث عن أحد. 

اهل أعرف ماذا؟» 

"إننا في هذا الوقت تقريباً في معظم الليالي» قالت مشيحة عينيها عن 
عيني» «نكون أنا وأنت الشخصين الوحيدين في البناية كلهاه. 

عادت عيناها لتلتقيا بعيني. 

أحسست بارتعاشة وقحة» كما لو كانت حشرة أم أربع وأربعين قد 
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لسعتني. أليس من الطبيعي أن تكون ردة الفعل الطبيعية لامرأة تعرف أنها 
تقيم في البناية وحدها مع رجل غريب هي أن توصد باب بيتها بالأقفال» 
وأن تكون حذرة بقدر ما بوسعها؟ 

«لا». قلت بنبرة تشي بأنني لا أعبأ بذلك. 

أشاحت عينيها مرة أخرئ» وبدا أنها تستجمع قواها للرد عل البرودة 
الشديدة التي غلّفت صوتي. لكني لو كنت آنا ذاتي في الأحوال الطبيعية» 
لأضفت ملاحظة أكثر دتا بسرعة حت أصلح الأمرء لكن مزاجي كان معكراً 
للغاية في تلك الليلة. وقفت أمامها وإ رأنبس بكلمة واحدة. 

«هذا ككل شيء٠»‏ قالت أخيراً. بنبرة يائسة جا 

دقعت في وجهي كيس من الورق فيه قنينة من نوع ما 

«شيء صغير بمناسبة تعارفنا الجديد» قالت وأطلقت ضصحكة 
مكتومة ساخرة. ثمّء کا لو أا أرادت أن تتوقف عن سخريتهاء أضافت 
بسرعة بصوت أكثر إشراقاء «إنها زجاجة شمبانيا. زجاجة نصف فارغة من 
الشمبانيا. فتحتهاء لكنني ل رأستطع أن أشريها كلّهاء لذلك فكّرت بأنني ربا 
أستطيع أن أشاركك إياها. لأا ستفسد إذا تركتهأ حت يوم غدا. 

«هذا لطف منك لكن...» 

ابتسمت ايتسامة متكلفة لكني لر أتحرك من مكاني. 

«أوه؛ إنتي لا أحتفل بأيّ مناسبة. ليس الأمر كذلك» قالت. في 
البداية بدا أنها سكرانة بعض الشيء. «إنها جرد زجاجة قدمهالي أحدهم 
منذ سنتين. رأيتها بالصدفة قبل أيام ووضعتها في الثلاجة وظننت أنني 
سأشربها بنفسي» وفتحتها الليلة أخيراً. أنا سكرانة» أليس كذلك؟ إني أسكر 


عر 27 


بسرعة. أشرب ثلث القنينة وأسكر تمامأة» ضحكت مرة أخرئ وأضافت» 
«وإلالما تجرأت على عمل شيء كهذا. عل أي حال هل لديك مانع؟» 

«عفواً؟» 

«هل لديك ماتع في أن أدخل؟» 

نعم» بالتأكيد لدي مانع. إنها امرأة جذّابة» لكن وقاحتها أجفلتني - 
تطلب شيئاً كهذا من دون أي اعتبار لراحتي. كنت لا أزال أتلمّس ماذا 
أقول عندما عادت تتكلم. 

«رأتمالك نفسي»» قالت كأنها تتكلم بأنفاسها المحتضرة» «لا أعرف 
ماذا دهاني» لكن الليلة» بينها كنت جالسة في شقتي الفارغة» فجأة إرأعد 
أستطيع أن أتحمّل الوحدة» لذلك لا أعرف كم مرّة غيّرت رأيي» لكني 
قررت» في النهاية» أن آتي. أقصدء أفكّر في الموضوع. في متتصف الليلء لا 
يوجد إلا شخص أو شخصان في البناية كلها. إنه أمر مخيف. أنا أقيم في 
الطابق الثالث. يمكنك أن تأتي إلى شقتي إذا شئت بدلا سن البقاء في 


شقتك». 
يبدو أن الكحول بدأ يجعلها تفقد صوابها بعض الشيء. 
«إني منهمك في عمل يجب أن أنبيه». 


عاد مزاجي السيء. وقاحة المرأة! لا وقاحة المرأة الواقفة أمامي 
الآنء بل وقاحة المرأة التي كنت أدّعي أا كانت زوجتي قبل ثلاثين يوسا 


تقريباً. 
«هل تعمل؟* سألتني المرأة الواقفة أمامي. 
«عفواً؟» 1 
«هل تعمل الآن؟» 
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«نعم. أحاول أن أنهي عملاً مستعجلاً». 
بعد أن طالبت زوجتي بالبيت الذي بنيناه منذ ست سنوات» والأرض 
التي فيد عليها بالإضافة إى السندات المالية التي كنت قد أحطأت وسجلتها 
باسمها مع كل مدّخراتناء ملت أياكو تمثيلية أمام القاضي تدل على كرمها 
وقالت: «أظن أنه يريد انفصالاً نظيفاء لذلك لن أطالبه بنفقات تعليم انشاه. يا 
إي» كان ماميا يترصّد في الظل طوال الوقت. 
«نعم»؛ كانت المرأة الواقفة أمامي تهز رأسها. 


(هه؟4؛ 

«إذا كان لديك عمل فإني أظن أنه ليس وقتا مناسباً». 
«أظن ذلك». 

«أرجوك اعذرني». 


«لاداعي للاعتذار»» مددت يدي نحو أكرة الياب. 

«أوه صاحت بدهشةء لكني أغلقت الباب قبل أن تتمكن من قول 
إتها لا تزال تريد أن تترك الشميانيا عندي. حتّئ عندما رأيت صورتها 
تتلاشی» توجّه تفكيري إلى مكان آخر. لقد عاد غضبي من أياكو ومامياء 
وتضخم مثل موجة هائلة في داخلي. دفعت الرتاج بقوة» ومع صوت 
طقة عالية. 

عدت إلى سريري» وفتحت المذياع ثأنية. 

عل الفور تقريباء غمرني شعور بالقلق. 

كان عقلي في سباق مع الزمن. ربا كان عل أن أطلب منها أن 
تدخل. عندما يظهر أمامك أحد فجأة ويكلمك ببذه الطريقة, ألن تخطر 
ببالك أشياء خطيرة؟ أم أن ذلك لا ينطبق إلا علّ» أما بالنسبة لها فلا يعدو 
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الأمر جرد مزحة ونوع من اللهو؟ لكنها قالت أيضاً إنها لا تعرف كم مرّة 
غبّرت رأيها. ماذا لو أنها أقدمت عل عمل طائش لأني عاملتها بجفاء؟ ماذا 
لو أن وحدتها الساحقة جعلتها تقتل نفسها؟ 

أوه» هيا تمالك نفسك! قلت لتفسي. إنها لن تموت. لريكن يبدو عن 
وجهها شيء من هذا القبيل. 

مضت وفتحتٌ الباب مرة أخرئ. كانت الردهة فارغة. أرهفتٌ 
السمع» لكن كل ما سمعته كان هدير الشاحنات المندفعة في الخارج. 

أنا آسف» لكن ببساطة لا أملك الآن وقتاً لمشاكل الناس الآخرين. 
فأنالديّ مشاكل كثيرة. 

إني أحاول أن أجد أعذاراً واهية. عدت أدراجي إلى غرفة النوم. 

جافاني النوم. صببت لنفسي كأساً من الويسكي. 

ظل التفكير بالمرأة يلاحقني عندما بدأ الكحول يسري في أوصالي 
ببطء لكن الجزء الأكبر من عقلي كان يصارع الصدمة التي وجّجهها في ماميا 
وزوجتي السابقة. 

طلع الصباح. بدأ ضجيج النهار يعيد الحياة إلى البناية شيا فشيثاً. 
نقرات كعوب الأحذية فوق بلاط الطوابق, أولاً في اتجاهء ثم في تجاه آخر. 


المتصاعد أخيراً إل البيت المجاور عندما بدأ الموظفون أيضاً في المكتب 
يتح ركون للقيام بأعمالحم اليومية» الشيء التالي الذي عرفته هو أن الظهر قد 
حل تقريباً. عي أن أتأكّد من أن المرأة لا تزال على ما يرام» لكتي كنت 
مرهقاً إل درجة أنني لا أستطيع أن أفعل شيئاً حيال ذلك. 
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بعد يومين» صادفت المرأة في ردهة البناية. 

كان المطر بطل بغزارة في عصر ذلك اليوم. رأيتها تدخل البناية وأنا 
خارج من المصعد في طريقي لحضور اجتماع في محطة التلفزيون. 

كانت تحمل مظلة بيده وقد تددك من اليد الأخرئ حقيبة وكيسان أو 
ثلاثة أكياس بقالة بلاستيكية منتفخة. رأتني. 

«مرحباً»» بأدرتها. شعرت بضرورة الاعتذار منها. 

«أنا آسفة كثيراً ما حدث في تلك الليلة»» قالت بانحناءة مهذبة؛ في 
صوتها نبرة حادة قليلاً. «كان من الوقاحة أن آني إلى شقتك في تلك الساعة 
المتأخرة من الليل». عندما رفعت رأسهاء رأيت مسحة من الحرج تلوح في 
عينيهاء وبدت أجمل من قبل بكثير. 

«لريكن تصرفي لاق أيضا». 

«إني في غاية الأسف لأنني أزعجتك وأنت في غمرة انباكك في إنهاء 
عملك». 

«أرجوك لا تقولي ذلك. إن كنت تحبين» فإني أود أن أدعوك لاحتساء 
شيء معاً في وقت آخر». 
١‏ «هذالطف كبير منك. إني حقاً حرجة». 
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عندما تودّعناء ذهب كل منا في سبيله. ‏ لحت بعض المنضراوات 
الورقية في كيس تسوق ورقي تحمله عندما تجاوزتها باتجاه مدخل البناية. 

تنفّستُ الصعداء» لكني في الوقت نفسه» أحسست أن الريح قد 
ألقت بأشرعتي. ففي الليلة الماضية؛ حرجب بعد الساعة العاشرة ليلاً 
بقليل للتأكد من وجود نور في أي نافذة في الطابق الثالث. كان المطر لا 
يزال #مطل. وجدت نافذة مضيئة لامعة في كل الطوايق الأول والثالث 
والخأمس. لريظهر ظل أحد في نافذة الطابق الثالث. 

لكني سرعان ما أدركت بأنْ نافذة مضاءة لا يعني بالضرورة شيئأ» 
فربم] تكون مستلقية علن أرضية الغرفة الباردة؛ وقد تركت جميع أضواء 
الشقة مضاءة. 

وقفتٌ تحت المطر ورحت أراقب النافذة لفترة من الوقت. ثم عدت 
أدراجي إلى شقّتي دون أن أسعئ للتحقق أكثرء لكن أفكاراً مريعة عن المرأة 
ووحدتها ظلت تلقل على عقلي. 

الآن» بعد كل القلق الذي وضعت نفسي فيه» كيس البقالة 
البلاستيكي الذي تنسل من فتحته حضراوات أعادتي إلى الحقيقة. 

كان يجب أن أعرف بشكل أفضلء قلت لنفسي وارتسمت ابتسامة 
ساخرة على شفتي وأنا أشق طريقي نحو المحطة. فالناس ليسوامتحمسين 
لبذل كل ما بوسعهم في معظم الأوقات. 


ثم جاء اليوم الحأسم- يوم في مطلع شهر آب (أغسطس). 
كنت لا أزال ملازما البيت ولا أخخرج كثيراً. فلم أعد أحضر 
حفلات ول رأعد أرتاد النادي مع أصدقائي. فأنا بادئ ذي يدء؛ لست رجلا 
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اجتماعياً» وقد جعلت إجراءات طلاقي لزوجتي والصدمة التي وجُههالي 
ماميا مني رجلاً انطوائياً أكره الاختلاط بالناس. 

عندما صادفت المرأة عند مدخل البنايةء اقترحت عليها أن تزورني 
وأن نحتمي شيئاً عندما تشاء. لكن بعد مرور الأيام إرأعد أشعر بالرغبة في 
الاتصال بها. وهي» من ناحيتهاء ل تتصل بي أيضاً. 

بالطبع» فإن دعوات كهذه لا تعني في غالب الأحيان شيئاً أكثر من 
القول #إني سعيد برؤيتسك» أو «إني سعيد بالتحدث إليك». إن تقديم 
الوعود الواهية والتأكيدات الجوفاء في أوساط أعمال الترفيه أمور شائعة 
مثل التنفُسء والجميع يعرفون بأنها لن تؤخذ على حمل الجد. 

«يجب أن نذهب ونشرب معاي يوم ماء لا لتتحدث عن العمل بل 
لنتسك فقط». 

امن أجل الحصول علِن فرصة عمل في أحد مشاريعك» سأعتذر من 
جميع الأشخاص الآخرين الذين يأتون لرؤيتي في الحال». 

«لاريب في ذلك. إذالر نفعل شيعا في القريب العاجلء فان الدراما 
التلفزيونية اليابانية ستصبح في مهب الريح. ذات يوم» يجب أن نضعء أنا 
وأنت» رأسينا معاً ونعيد الأمور إلى نصابها». 

«قل لي لماذا لا أحصل قط عل دور في الأعمال التي تكتبها؟ هل 
هذا صحيح؟ أوه» هذا صحيح» ألست أنت كاتب السيناريو؟ يا لي من 
أحمق. إني غبي حقاً. لقد أحببت العمل الذي كتبته. كان رائعا. إرأر 
شخصية عميقة بهذا الشكل» ليس في التلفزيون». 

خلال ثمانية عشرة عاماً من العمل في كتابة السيناريوء تعلّمت ألا 
أختير صدق هذه المجاملات. 


غرياء 33 


لرتكن جارتي القاطنة في الطابق الغالث تعمل في صناعة الترفيه» 
بالطبع» لكنها تنتمي أساساً إلل ذات الثقافة الحضرية. لذلك فإني أشك في 
أن باستطاعتها أن تبحر في حياتهأ اليومية بدون المجاملات الفارغة تماماً. 
بالإضافة إلى ذلك لنفترض أنني دعوتها إلى شقتيء فما هي الأشياء التي 
يمكننا أن نتحدّث عنها؟ فلا يوجد لديّ أي اهتام بالاستماع إلى ثرثرتها عن 
عملها أو عن حياتها الخاصة أو عن ماضيها. قد تكون إقامة علاقة جنسية 
مقبولة لو توقف الأمر عند هذا الحدء لكني أجفلت عندما خطر لي بأنني قد 
أقع فريسة لتلك المشاكل. 

إذن لنعد إلى ذلك افيوم الاسم في مطلع آب (أغسطس) - الرابع 
من آب لكي أكون أكثر دقة. ففي عصر ذلك اليوم» اشتريت ربطةعنق مسن 
أحد المحلات الكبيرة في جينزا 

«إنبأ هدية»» قلت للبائعة التي كانت في الثلاثينات من عمرها. ' 

اختارت أربع أو خس ربطات عنق من الواجهة الزجاجية 
ووضعتها عل المنضدة. بدت لي جميعها داكنة وباهتة» وقلت ها ذلك. 

«هل قلت إن الشخص الذي تريد أن تقدم له الهدية في الأربعينات 
من عمره؟؟ 

«نعمء في أواخر الأربعينات». 

«في هذه الحالة» لا أظن أنه سيجدها باهتة جداًء لكن دعني 
أرول...». ثم اختارت بسرعة أربع أو خمس ربطات أخرئء ورتبتها عن 
المنضدة. هذه المرة» اختارت ربطات عنق فاقعة الألوان حت كدت أجفل 
من شدة بريقها. 

«ماذا عن شيء بين هذا وذاك؟4 قلت ها. 
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يبدو أنه لرتفهم ما الذي يجول في رأسي. 

«مثل ماذا؟» سألتٌ. 

«شيء ليس باهتاً جداً ولاصارخاً جدا»» قلت ورحت أتفحص 
المجموعة المعروضة في الواجهة الزجاجية. لكن سرعان ما تبين لي أنني 
أبحث عن المستحيل. إني أطلب شيئاً غير موجود لديهم. 

خطرلي أن الجهود التي كنت أبذها لأفعل شيئاً بدافع من 
الاستقلالية الجديدة التي حزت عليها مؤخراًء تكد تتغير. وقلت لنفسي 
إنني غير قادر علن أن أضع إصبعي علن الشيء الذي أريده بالتحديد. فقد 
أصبحت أبدي استياءً ما كان يبدو شديد الرصانة» وانكفأت عن كلما 
يبدو جاح وصرت أبحث عن شيء غير موجود أصلاً. 

في النهاية» مع أنني أشك في أنني سأرتديها في الواقع» غادرت المحل 
وأنا أل ربطة عنق صفراء براقة عليها خطوط عريضة برتقالية وصفراء 
وخضراء. 

شعرت بالاشمئزاز من نفسي لأنني قلت للبائعة إنها هدية. رجل في 
عمري يهدي نفسه ربطة عنق بمناسبة عيد ميلاده - ياله من أمر مثير 
للشفقة. إن التأثر بعواطف كهذه لريحدث لي حتئ عندما كنت شاباً» 
وبالتأكيد إريكن هذا الضرب من الأشياء هو الذي أهتم بأن يعرف عله 
أحد شيئاً. 

أحياناء عندما كنت أسافر إل النارج؛ كنت أتساءل إلى أي مسدئن 
يمكن أن تتوسع آفاقي لو كنت أجيد التحدث باللغة المحليّة. عندها 
سيكون بإمكاني أن أتحدث بسهولة مع أي شخص ألتقي به وبإمكاني 
كذلك أن أغوي النساء. 
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لكنيء في الحقيقة كنت أعرف أنني مهما أنقنت التحدث بتلك 
اللغة. فإني سأظل أجد نفسي مقيداً بقيود طبيعتي» فأنا شخص قليل 
الكلام» ولا أستطيع أن أفتح حديثاً مع غرباء أو أن أحظئ باستحسان 
النساء. وبنفس الطريقةء لعل الطلاق يوسّع آفاق كاتبٍ مسلسلات 
تلفزيونية تجاوز الأربعين من العمر بكثير. كنت أعرف ذلك. 

«أعرف أن هذا صحيح» لكن بالرغم من ذلك...» دمدمت لتفسي. 

كأن المساء قد بدأ هبط علل المدينة» وبدا أن الحرارة الخائقة التي 
أحكمت بخناقها على المدينة منذ الصباح قد خلّفت طبقة رقيقة من السخام 
عن كل شيء يلامسه. عندما رحت أسير عن الرصيف والمواء الدبق 
يلّفني» وجدت نفسي أقاوم رغبة قدميّ في أن أستدير وأعود مباشرة إلى 
البيت. 

يمكنني أن أرئ نفسي وأنا أعود إلى الشقة وأستحمّ, ثم أجلس 
وأعمل براحة في البيت المكيّف با هواء لمدة ساعتين أو ثلاث ساعات. إن 
ذلك سيخفّف من العبء الذي يثقل كاهلي في اليوم التالي» ثم أستلقي على 
الأريكة» وأرشف من كأس الويسكي وأنا أشاهد فيلا لفيليني أو فيلا 
مشابياً آخر عل الفيديو. بعبارة أخرئ» ستكون أمسيتي كا كانت تماماً في 
المساء السابق. 

كنت أتوق إلى شيء مختلف بعض الشيء. لا لأنه عيد ميلادي. 

أدركت أثني غرقت في لجة الاكتئاب. على نحو ماء يجب أن أتدشل 
نفسي منه» عل أن أواصل حياتي الجديدة. من هذا المنظور» فإن شراء ربطة 
عنق لأقدمها هدية لنفسي في عيد ميلادي يمل أسوأ حالة عقلية يمكن أن 
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توقفت. ثمة شيء لفت انتباهي - مع أنتي ل رأكن متيقناً من ماهيته. 

وجدت نفسي واقفاً أمام مدخل محطة مترو جينزا. كان مكتوباً عن 
اللوحة المعلقة على درج مدخل المحطة: إلى شيبويأ وأوموتيساندو. إلى 
أساكوسا ووينوه» وهذا يعني أن هذا القطار يمكن أن يوصلني إلى 
الاتجاهين كليهما. 

أساكوسا. هذاما جعل قدميّ تتوقفان. يبدو أنني لرأر هذا الاسم 
منذ أمد بعيد. 

أساكوسا هي المنطقة التي ولدت فيها. 

هذا هو! قزرت في الحال. سأزور أسأكوسا. الآن» بعد أن عرفت 
أخيراً إلى أين أريد أن أتوجّهء رحت أهبط الدرجات جرياً. 

لقد مضت عدة سنوات - ربما أكثر من عشر سنوات - منذ أن 
ذهبت إن أساكوسا. 

كنت قد ولدت في أسأكوسا في عام 1939. الابن البكر لطاهي 
سوشي» ومساعداً في المطبخ يعملان في المطعم نفسه. كنا نقيم في شقّة قريبة 
من محطة مترو تأوارا - ماتشي. كان أبي قد خدم مرتين في الجيش» مرة قبل 
أن أولد وأخرئ بعد أن ولدت. قبل نباية الحرب بقليل» عندما كان أبي لا 
يزال بعيداًء انتقلتُ أنا وأتي لنعيش مع جدي وجدي في البيت الذي كانت 
قد أمضت فيه طفولتها في توتشيجي» شهال طوكيو. عندما وضعت الحرب 
أوزارهاء وعاد أبي إلى الوطن من الفلبين في عام 1946ء عدنا مباشرة لنعيش 
في أساكوسا. كان أبي وأتي يطهيان أي شيء صالح للأكل ويبيعانه في 
السوق السوداء علِك أنه «حساء فيتامين». كنت آنذاك في المدرسة الابتداثية» 
لكني كنت أساعدهما كثيراً أيضاً. أنذكّر كيف أراقب أمَي وهي تجعل 
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الحساء سميكاً بخلط الطحين والماء في طاسة كبيرة وتحرّكه في قدر كبير 
يبقبق. كان البخار يتصاعد من القدر ولف وجهها الفتي. 

عثر أن أخيراً عن وظيفة منتظمة كطاهي سوشي عندما اندلعت 
الحرب الكورية في عام 1950. كان المطعم يقع في نيهونباشي» لكن أبي وأمّي 
كانا يجان أن.يعيشا في أساكوساء لذلك ظلا يقيان في تلك المنطقة. كانت 
الشقة التي يستأجرانها تقع في الطابق الثاني في بيت صاحبه سمكري» وراء 
معبد هونغانغي. 

في تلك الشقّة حملت أي بطفلها الثاني. 

لكن من المحزن أنني ل أكتشف قط إن كان الطفل الذي حملت به 
آي سيكون أخي الصغير أم أختي الصغيرة. 

ففي كانون الثاني (يناير) من السنة التالية» كانت أي تركب في 
المقعد الخلفي لدراجة أبي عندما صلمتهم| سيارة أمام مينق المسرح الدولي» 
وماتا علن الفورء ولريُعثر عإن السيارة التي صدمته| وهربت. 

قال عمّي في ناغوي إنه يظن أن السيارة التي صدمتهها هي سيارة 
جيب تعود إلى الاحتلال الأمريكي» لذلك لرتتمكن الشرطة من متابعة 
القضيةء لكن أحداً أخبرني آنذاك أن سيارة صغيرة سوداء هي التي 
صدمتهها. 

بعد أن فقدث أي وأبي وأنا لا أزال في الثانية عشرة سن عمريء 
انتقلت للعيش مع جدّي الأرمل في يتشي» القرية الزراعية التي لا تبعد 
كثيراً عن ناغوياء حيث ترعرع أبي. لريكن ما تنتجه أرض جي يكفي 
لنقله إلى السوقء لذلك كنا نتناول ما نزرعه في معظم الأحيان. يخيّل إل أن 
جدي كان حزيناً عليه وقلما كان يطلب مني مساعدته في الأعمال العادية في 
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الحقل. لكنّي بذلت جهداً كبيراً لأصبح فتئ ريفياً عادياً.كنت أعرف أن 
عل أن أتخلص من كل ما يدل علك أنني تربيت ونشأت في المدينة بأسرع مأ 
بوسعي إذا كان علي أن أدرس في المدرسة الثانوية المحلية. 

تيتّمتٌ مرة أخرئ عندمامات جدّي وأنا في منتصف السنة في 
مدرستي الثانوية. جاء عمّي ليبيع المزرعة» ثم انتقلت لأعيش معه في ناغويا 
خلال سنتي الأخيرة ونصف السنة في المدرسة الثأنوية. 

عدت إلى طوكيو والتحقت بال جامعة. طمأنني عمّي بأنه سي رسل لي 
النقود التي أحتاج إليها لأكيال دراستي. لكنه توق بعد عدة ستوات» وألمح 
أحد الأقارب البعيدين الذي حضر الجنازة بأن عمي خدعني وأعطاني أقل 
بكثير ما أستحقه. لكتي لا أظن أن أراضي جي الضئيلة كانت قد بيعت 
بمبلغ كبير» لذلك لريخامرني أدنئن الشاك في سخاء عمّي معي. 

نزل عدد كبير من المسافرين في محطة نيهو نباشي» وصعد عدد أكبر في 
محطتي كاندا ووينو. عندما وصل القطار إلى نهاية ا خط في أساكوساء لريكن 
قد تبقئ في كل عربة أكثر من ثلاثة أو أربعة مسافرين. 

صعدتٌ الدرجات التي تفضي إل بوابة كامناريمون» وخرجت إلى 
العتمة التي بدأت تزداد حلكة. وبخلاف ما كنت أتوقّعه من فراغ القطار 
من الركاب» وجدت الشوارع والأزقة في المنطقة متوهجة الإضاءة وتعسجٌ 
بالمشاة. 

بعد أن اجتزت البوابة الضخمة» رحتٌ أتمشئ بين المحلات المنتشرة 
علن جانبي الطريق المؤدي إلى معبد سينسوجي. لرأكن أمانع من زيارة 
المعبد الذي تقع المنطقة الترفيهية في جهته الغربية مباشرة: لكتي بقيتٌ 
متردّداً في مواصلة جولتي إل تلك الأنحاء في أساكوسا التي ترتبط 
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بذكريات طفولتي بكثير من الحميمية. ففي جميع زياراتي السابقة؛ ر تتجه 
خطواتي قط صوب المسرح الدولي» أو بأتجأه الشوارع المحيطة بمعيد 
هونغانغي أو محطة تأوارا -ماتشي. بها أن هذه هي طوكيوء كنت أعرف أني 
مها ابتعدت عن وسط أسأكوساء فمن المحتمل أن لا تكون تلك الأحياء 
قد بقيت على حاها بعد أكثر من ثلاثين سنةء لكني ظللت على الرغم من 
ذلك أخشئ المجازفة والذهاب إليها. 

كنت أخشئ مثلاً ما يمكن أن يحدث لو اكتشفت أن محل السمكري 
لايزال موجوداً في المكان الذي أمضيت فيه أنا ووالداي آنحر آيامنا 
وشهورنا معاً. فمن الممكن أن تعاودني تلك المشاعر العاطفية التي خفدت 
كثيراً في داخلي طوال هذه السنوات» وتفتح فوهات السد المغلقة فيتدفق 
طوفان هائج من الذكريات لا يمكن السيطرة عليه. 

إرأذرف الكثير من الدموع علن والداي منذ موتا عندما كنت في 
الثانية عشرة من عمري. لكني إذا سرت في الشوارع والأزقة التي عرقتها 
في طفولتي مرة أخرئ» فقد يحدث شيء قد يذكرني بالزمن الذي أمضيته مع 
والداي هناك ويقطع آخر حبل يربط الدرع الذي ظل يحميني طوال تلك 
الفترة. فقد أصبح عارياً وأنهارٌ وأنفجر في البكاء. 

هيا اكبر قليلاً وكف عن التذمر والأنين» قلت موبّخاً نفسي. كا أنك 
تعرف تمام المعرفة أن فندقاً حديثاً ضخاً قد شي في المكان الذي كان فيه 
المسرح الدولي منذ فترة طويلة. 

عندما وضعت 100 ين في صندوق المبات أمام المعبد» ضممت 
يديّ وأغمضت عينيّ. اجتاحني وميض من الضوء. عندما استدرت 
لأنظر ماذا يحدث» رأيت رجلاً أبيض عجوزاً يخفض كاميرته. ويراقبني 
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بشيء من التوتر كا لو أنه شعر بالقلق لأنه ظن أنه ربا أساء إليّ. ابتسمت 
لهء وأومأت برأسي» فبدا أنه شعر بالارتياح. قال شيئاً بالإنكليزية ولوّح 
بيده 

غادرت المعبد عبر مدخل جانبي بالقرب من قاعة المعبد الرئيسية. 
كان عدد المارة هنأ أقل بكثير» وكذلك عدد الأضواء المتوهجة. عندما 
رحت أمشي باتجاه دور السينماء سار إلى جانبي رجل وراح يجاريني في 

«أتبحث عن وقت ممتع يا سيد؟» سألني بصوت أجش. 

«لاشكراء لدي عمل». 

انعطفتٌ عائداً إى الشارع قبالة المبنئ الذي توجد فيه مكاتب» 
وتوقفت عند مطعم لأتناول سمك الأنقليس. كانت الساعة السابعة 
والنصف عندما دخلت إلى منطقة المسارح أخيراً. 

هواء خانق بانس جيم علن المنطقة. لا يزال هناك سبعة أو ثهانيية 
مسارح تعمل» لكن الشارع كاد يكون مقفراً. ربا بسيب الوقت الآن» 
وربها كان هذا متوقّماء لأن العروض الأخيرة اليوم قد بدأت. لكي 
تذكّرت أيضا كيف كانت الشوارع مقفرة حتئى في أثداء متنصف النهار في 
آخر مرة جت فيها إلى هذه المنطقة» وجعلني ذلك أتساءل ع إذا كانت 
تسود المكان دائ أجواء زمن منسي قديم. 

فجأة لاحت أمامي بناية عالية شديدة الإضاءة. ساحة صغيرة في 
المقدمة جعلتها تبدو بعيدة عن الشارع» وبدت كأنها تظهر من لا مكان. قلم 
تكن موجودة خلال زيار الأخيرة. 

بها أن البناية تضم مجموعة متنوعة من المحلات» فهي تلائم أن تكون 
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في منطقة شيبويا أو كيتشيجوجي» أو أي منطقة تسوّق نشطة أخرئ. أا 
هنا فقد بدت غير ملائمة علل الإطلاق لأنها تتناقض تماما مع المبأني القديمة 
المتداعية القريبة منهاء وتعطي الانطباع بأن بناية من عصر مختلف تماماً قد 
عرست في هذا المكان بطريق ا لخطأً. 

بالنسبة لي تشكل هذه البناية النظيفة البراقة ندبة في مشهد المدينة 
أكبر بكثير من المسارح المكسوة بالألواح والمغلقة؛ أو المساحات العارية 
المكشوفة التي بقيت هناك حيث هُدمت البنايات. إلا أني أظن أن هذا 
الانطباع سيتلاشئ عندما تتحول المنطقة كلها لتجاريّ أسلوب هذه البناية 
الجديدة. 

سار قواد آخر بجانبي. 

«عندي فتأة جميلة» يأ سيد. إنها لا تتجاوز الثامنة عشرة من العمر. 
لهامؤخرة عظيمة». 

«لقد هيت عملي للتوه. 

«آه» جيد جداً يا سيدي. أرجوك زرنا مرة أخرئ». 

التهذيب غير المتوقع في رده جعلني ألتفت وأنظر إليه. فوجكئت 
برؤيته وهو يبتسم لي ابتسامة ودّية ويخطو إلى الوراء. 

في الغالب» عندما تقول للقواد الذي يقترب منك بهذا الشكل إنك 
غبر مهتم» فإنه يتركك ويبتعد عنك فوراً. لذلك لرأتوقع أن يظل واقفاً 
ويحدّق بي. ليس ذلك فقط» بل جردني من كل أس لحتي بابتسامته التي لر 
يكن فيها أي تلميح «بالتأكيد, إني أراهن»» بالتهكّم الذي يبديه هؤلاء 
الرجال عادة» ووجدت نفسي أبادله الابتسامة بشكل غريزي. 

بعد لحظةء توقفت عن السير. أدركت أنني إذا مضيت في طريقي 
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حتئ نباية الشارع حيث تقع دار سينا توبي» فإنني سأرئ مبنئ المسرح 
الدولي في الجهة اليسرئ» بل سأرئ الفندق بطوابقه العالية الذي شَيّد في 
مكان المسرح الدولي الذي هُدم. أردت تفادي ذلك فقرّرت العودة. 

عندما كنت طفلاً لر أر كثيراً من الراقصين المشهورين في المسرح 
الدولي. لكن المبنئ كان يلوح لي ضخياً أثناء ذهابي وإيابي كل يوم حت 
بلوغي الثانية عشرة من العمر. وكانت آخر ذكرئ أحملها عن طفولتي في 
أساكوسا هي رؤية دم والداي الذي كان يلطّخ رصيف الجادة العريضة 
أمام السرح» عاك مسافة قصيرة في الشارع اجه نحو محطة مترو 
تاواراماتشي. 

عندما توقفت في المرة التالية» وقفت أمام مسرح أساكوسا 
للمنوعات. كانت المناجاة المزلية الجارية في تلك اللحظة تُنقل إلى حارج 
المسرح عبر مكبر صوت من المدخل. كانت الأبواب لا تزال مفتوحة» لكن 
أريكن هناك أحد يدخل. كنت أنا الوحيد الذي توقف عند المدخل. 

تصوّرت أن الصالة لن تكون متلئة. شعرت بالرغبة في مشاهدة 
فصل أو فصلين قبل أن أعود إل البيت» ونظراً لتأخر الوقت» فقد فض 
رسم الدخول من 1500 ين إل 1000 ين. 

لدهشتي الكبيرة» كانت القاعة تعب بالناس. بل كانت معظم المقاعد 
الإضافية مشغولة» وكان هناك عدد آخر من الأشخاص واقفين. لرأكن 
أتوقع أن أرئ مثل هذه الأجواء الحيوية المشحونة كما كانت تبدو من 
الخارج. كانت الضحكات تنطلق من الجمهور في قهقهات مجلجلة بينها كان 
ا لحكواتي الشاب يعتصر كل مشهد هزلي من قصته. 

استمرت المناجاة أربع أوخمس دقائق أخرئ قبل أن تتتم بموجة 
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قوية من التصفيق. وعندما هدأت حدة التصفيق» انطلق إعلان عير 
مكبرات الصوت. 

ايرجئ من أعضاء جمعية أصحاب المحلات» و«مجموعة شركة 
الحيامة للسفريات»» العودة إن الحافلات الآن». 

علل الفور» بض عدد كبير من الجمهور وبدأوا يحتشدون في 
الممرات بين المقاعد ليتجهوا نحو الأبواب.مكتبة سر مَن قرأ 

لما كنتٌ كاتب مسلسلات تلفزيونية» أقدم أسضاً عروضاً لتسلية 
ا لجمهورء فإني لرأر في حياتي خروجاً جماعياً كهذا. إن رؤية الناس وهم 
يغادرون بهذا الشكل كأن شيا لا يمكن أن يوقف زحفهم كان أشبه برؤية 
أسوأ كوابيسي يتحقق. 

عزفت الفرقة الموسيقية موسيقئ تعلن عن بدء الفصل التالي» وظهر 
حكواتي جديد. حت بعد أن اتخذ مكانه علل الوسادة في وسط المسرح» كان 
المشاهدون الذين يهمّون بمغادرة المسرح لا يزالون يملؤون الممرات وهم 
يتجهون نحو أبواب الخروج. 

«شكراً جزيلاً عا مجيئكم»؛ صاح بهم الحكواتي الذي كان في 
منتصف الخمسينات من عمره» بصوت حاد النبرة. ضحك الحاضرون 
الذين كانوا لا يزالون جالسين. «نعم» بالفعل باب الخروج في هذا الاتجاه» 
لذلك» أرجوكم أسرعوا ا لطي أسرعوا في الصعود إلى حافلاتكم. شكراً 
جزيلاً عإن مجيئكم». تهأوئل حت كاد يجثو ع ركبتيه» وراح يكرّر بصوت 
تصحبه شهقات مفتعلة» «شكراً جزيلاً علل مجيتكم». تواصل النزوح 
الجماعي بلا هوادة. امن هذا الطريق» يا ناس. ذاك هو باب الخروج لمن 
يرغب في المغادرة»؛ ثم راح يمثّل بأنه يبكي» وتدك لسانه حزناً وأضاف» 
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«إني أعبد شركة الحمامة للسفريات» وعندمأ تعودون إل بلدكم أرجو ألا 
تنسوا أن تتباهوا أمام أصدقائكم بأنكم شاهدتموني أيضاً». 

خيّم صمت مطبق علك القاعة مرة أخرئ. لريبق فيها عدد كبير من 
الناس. 

«قد تكون شركة الحامة للسفريات شديدة الفظاظة»» قال الحكواتي 
متنهداًء «هذا بيني وبينكم» الآن»» قال» خفضا صوته ليصبح همساء الكن 
شركة الحمامة للسفريات تأتي بهؤلاء الأشخاص بشصف رسم الدخول 
فقط. 750 ينأ للشخص الواحد. لذلك» قبل أن تفكروا بهذا العدد الكبير 
من الحاضرين» يجب أن تتذكّروا أن اثنين منهم يساوون ثمن بطاقة دخول 
كأملة» ثم يقفزون ويخرجون بلا تردد أو أسف للحظة واحدة. إنهم 
يسمعون النداء للصعود إلى حافلاتهم» وبوم بوم بوم» تراهم يندفعون 
مذعورين نحو الأبواب. لا أستطيع أن تحمل ذلك. أنا آسف. لكني يجب 
أن أقول لكم الحقيقة الناصعةء لا أستطيع أن تحمل شركة الحرامة 
للسفريات». 

كان ينوي أن يحول ذلك إل مشهد من التهريجء لكنه بدا في غاية 
الجدّية» فملا الأجواء توثّراً شديداً» ثمّ كسر صوت الصمت. 

«إنهم لا يزالون هناء کا تعرفون». 

ازدادت دقات قلبي. 

ازداد الحكواتي هياجاًء وقال: «لا! إنكم تسخرون مني» أليس 
كذلك؟ هذا ليس صحيحاًء أليس كذلك؟» 

«إني أمزح»» قال الصوت نفسه. فانفجر الجمهور في الضحك. 

«اذاء أيها الوغد القذرء أنت! هذا أمر فظ. إر يعد كبدي يضخ. لاء 
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لاء لاء أعني قلبي» ليس كبدي. أنأ أحبَ شركة الحامة للسفريات» أريدكم 
أن تعرفوا هذا. صدقاء أقول لكم ذلك. أنا أكبر نصير ها. يا إلحي. يجب ألا 
تشير الناس حول الأمور المتعلقة بالحياة والموت. إن شركة الحمامة 
للسفريات هي التي تضع هذا الأمر علل طاولتي». 

بدأت مناجاته تتحوّل إل توبيخ» فقال: «لا أظن أنني أقصد الذين 
بقوامنكم هناء لكتها مشكلة كبيرة أن أصعد عن خشبة المسرح هنا وأرئ 
ثلاثة أرباع الحاضرين يتجهون نحو الأبواب. هذا يجعلك تريد أن تأخذ 
أغراضك وتتجه إلى البيت مباشرة». 

نمضت من مقعدي في الخلفء وانتقلت إلى مقعد في الصفوف 
الأمامية. 

«هيه أنت هناك يا سيد لا ترعبني هكذاه» قال الحكواتي وهو ينظر 
إليّ مباشرة. «علل ديدجا أن ينهض عندما ظننت أنني تمكنت من ترقيع 
خرق في السد؟ كنت علِن وشك أن أنزل وأمسك بك من كم قيصك» 
وأتوسل إليك بأن لا تذهب - حتئ أدركت أنك جئت لتجلس في 
الصفوف الأمامية» شكراً جزيلاً. أرجوك تقدم إلى الأمام أكثر. يجب ألا 
تتوقّف هناك. تعال واجلس في مقعد حيث يمكن أن يصلك رذاذ بصاقي 
المتطاير». 

عاد الحاضرون إلى الضحك» بعضهم ينظرون إلى الرجل الواقف 
عل المسرح» وبعضهم ينظرون نحوي. 

في هذه اللحظة» حوّل الحكواتي ثرثرته المتواصلة إلى موضوع جديده 
وراح يسخر من بعض ملي التلفزيون المشهورين. 

رأغبّر مقعدي حتئ أرئ المسرح بشكل أفضل. وفي الواقع؛ لر 
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يكن لديّ سبب وجيه لأغيّر مكاني على الإطلاق. كان تصرّفاً سخيفاً 
مني . 

عاك الرغم من كل ذلك ل أنظر في اتجاهه مباشرة» بل غيّرت مكاني 
لكي أجلس في زاوية أفضل وأرئ الرجل الذي قال: #إنهم لا يزالون هناه. 
من المقعد الذي كنت جالساً فيه إرأكن أرئ سوئ مؤخرة رأسه. 

لقد ذكرني صوت الرجل وشكله من الخلف بأبي عن نحو غريب. 
أي المرحوم. ولحذا السبب» تملكني دافع مفاجئ للانتقال إلى المكان الذي 
أستطيع أن أرئ فيه الرجل من الجانب. 

لكن ما الضير إذا ذكرني ذلك الرجل بأبي؟ ماذا في ذلك؟ فقد مات 
أبي وهو في الناسعة والثلاثين من العمرء لذلك فلو كان لا يزال حيّا اليوم» 
لأصبح في الخامسة والسبعين. لو كان في ذلك الرجلء في ذلك العمر» شيء 
يذكّرني به لبدا سلوكي أكثر تعقلاًء لكن هذا الشخص بدا كما لو أنه لا 
يزال في الثلاثينات من عمره. كان ثمة شيء غريب في ردة فعلي تجاه هذا 
الأمر. 

لتحاثي لفت المزيد من الانتباه إيّ أكثر ما فعلت» تعمّدت أن 
أشارك الجمهور الضحك, لكتي لر أعد أكاد أسمع مايقوله الحكواقي. 
تملكتني رغبة شديدة في أن ألتفت إلى الرجل وأنظر إليه. كان صوته يشبه 
صوت أب عل نحو مثير للدهشة. وبدت هيئته من الخلف شبيهة بصورة 
أبي التي بقيت محفورة في رأسي إلى درجة كبيرة. وهذا ما حمّزني إل الرغبة 
في رؤية وجهه: أردت أن أراه جيداً وأؤكد لنفسي بأنه لا يشبه أبي. فلا 
يمكن لأحد أن يشبه أبي إلى هذا الحد. رحت أيحث عن الجرعة الصحية 
من خيبة الأمل التي ستهدئ من شدة خفقان قلبي. 
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انتهت المناجاة. 

التفثٌ لأنظر إل الرجل. إنه أبي. لا إنه رجل يشبه أي شبهاً تاماً 
ساعة موته. 

يا إهي! قلت في نفسي» وأشحت بنظري بسرعة. (رأكن أصدق أن 
هناك شخصين مختلفين يشبهان بعضهما شبهاً تاماً بهذا الشكل. 

بدأت الفرقة الموسيقية تعزف لحداً يشير إلى بدء الفصل التالي» 
وصعد حاويان؛ رجل وامرأة» إلى المسرح. 

أرأجد الشجاعة لكي ألقي نظرة نحو الرجل مرة أخرئ. فأنا أرأره 
لأكثر من ثانية» قلت لنفسي. كما أنني ل رأكن قريب منه كثيراً. عل أي 
أساس» يمكنني أن أحكم عليه من جرد نظرة واحدة؟ قد يبدو الرجل 
مختلفاً تقاماً عن أبي لو رأيته من الأمام. يمكن أن تحدث أشياء كهذه 
باستمرار. 

اعترتني رغبة في رؤيته من الأمام» ول رأعد أستطيع أن مالك نفسي. 
لكتي أعرف تمام المعرفة بن لا جدوئ من كل ذلك. فلا يمكن» بأي حال 
من الأحوالء أن يتجوّل أبي حالياً في أساكوسا. 

عن خشبة المسرح. كان أحد الحاويين يحاول تثبيت كرة باتزان على 
رأس عصامثيتة بدورها عن جبهته. مشئ يساراًء ثم خطا عدّة خطوات 
سريعة إل اليمين كي لا تقع الكرة والعصا. 

عندما تبعته بعيني على خشبة ا مسرحء سرقت نظرة خاطفة أخرئ 
ونظرت إلى الرجل. 

كان يتلفت إل الوراء لينظر إِلي. 

توقف قلبي عن الخفقان. ابتسم الرجل وهر رأسه بإيياءة صغيرة. 
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أصبح لحم جسدي بارداً. أشحتٌ بعينيّ. حدّقتٌ في الأرض» وحاولت أن 
أطفئ ميب هياجي. 

لماذا ينظر [يَ؟ لماذا يبتسم ويومئ إل كأنه عرفني؟ 

بالطبع» إنه يفعل ذلك لأن الحكواني وبخني عندما غيّرت مقعدي. 
لعل شيئاً من هذا القبيل ذكره بذلك» وجعله يتساءل ماذا يفعل الرجل الذي 
وبّخه ا حكواني» والتقت عينانا عندما نظر نحوي. ر تكن الابتسامة تعني شيئاً 
أكثر من أنني «أستمتع بهذا العرض؟؟ لقد صادف أنه رجل ودود. القواد 
الذي دنامني وكلمني كان يبدو شخصا لطيفاً أيضاً. هذاما يميّز أساكوسا. 
يمكنك أن تصادف فيها عدداً كبيراًمن هؤلاء الأشخاص الودودين. 

في جميع الأحوال» بعد أن رأيتَ وجه الرجلء ما هو قرارك النهائي؟ 
حستأء كيف لي أن أعرف؟ لقد مات أبي عندمأ كنت في الثأنية عشرة مسن 
عمري» ولا يمكنني أن أدّعي بأنني أتذكر كل ملامح وجهه بدقة شديدة. 
يقيناً إنه يشبه أبي» لكن إك أي حد يمكنني أن أقرر ذلك. كل ما يمكنني 
قوله حقا هو أنه يشبه أي شبهاً تاماً بقدر مأ تتيحه لي ذاكرتي التي بدأت 
تزداد غموضاً - بمساعدة بعض الصور القديمة - كنت أتصوره عإن مر 
السنين. إنه رجل ميت. وحتئن عندما التقت عيناناء أستطيع أن أقسم بأنني 
كنت أنظر إك أبي. لكن ذلك لا يغيّر الواقع بأنه لا يمكن أن يكون آي بأي 


شكل من الأشكال. 
انتهئ العرض بتصفيق فاتر. 


إذاً ماذا أشعر بالتوتر من أجل لا شيء؟ لعله يظن الآن أنني شخص 
غريب أيضاً. لقد ابتسم لي وكانت استجابتي هي أن أشيح بوجهي بعيداً 

عنه» لعله أحس بشيء من الإهانة. 
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«هيه)» سمعت صوتاً قريباً جداً مني. 

رفعت عيني لأجد الرجل يقف في الممر في نهاية صف المقعد الذي 
أجلس فيه. 

«ما رأيك بأن نخرج من هنا؟* قال. 

«هل تكلّمني؟4 سألته بصوت مرتعش. كان فعلاً صورة حيّة عن 
أي. 

اتجه نحو الباب من دون أن ينتظر ردي. 

ر تكن هيئته نشي بأدنى شك بأني سأتبعه. أشارت الفرقة الموسيقية 
إل بداية فصل آخر. . 

نمضت من مقعدي ورحت أغدّ الخطا وراء الرجل. 


0 تايشى يامادا 


4 


في الخارج» كانت منطقة المسارح الليلية قد خلت من الناس. وقف 
الرجل ينتظر خروجي من الصالة. 

«لرأستطع تحمل هذا الرجل»» قال لي وأشار إلى اللوحة المعلقة 
بجانب مدخل المسرح. عندها فقطء بدأ صوت ذلك الحكواتي ينطلق من 
مكبر الصوت. 

«وأنالريعجبني أيضأه. قلت. 

«بالتأكيد لا». بدأ الرجل يمثي» ثم أضاف» «ل يلق ليكون حكواتياً». 

سرنا باتجاه جادة إنترتاشنال بولفارد. 

«أتريد أن نزور؟» 

«عفواً؟» 

«هل تريد أن تزور البيت القديم؟؛ 

حرّك الرجل وركه قليلاً وهو يرفع بنطاله. 

«هل أنت متأكّد من أن لامانع من ذلك؟» 

«طبعا لامانع من ذلك. عم تتحدّث؟» 

قدرت أنه يكبرني با لا يقل عن عشر سنوات» لكنه ألغئن كل 
الرسميات كأنه يكلّم رجلاً يصغره كثيراً. 
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«المشكلة أن أساكوسا أصبحت تغلق في وقت مبكّر جداً في هذه 
الأيام. فلم يعد بإمكانك أن تجد أي شيء يعمل بعد الساعة العاشرة). 

خرجنا إلى جادة إنترناشتال بولفارد وتوقفنا ريثا يتغيّر ضوء إشارة 
المرور.كانت الجادة لا تزال طريقاً رئيسيً» لكنّها ر تعد تبدو لي عريضة كما 
أتذكّرها. كانت حركة المرور خفيفة. 


«هل تأتي إلى هنا كثيراً؟» 

«عفوا û 8 8 «f‏ 
«إى أساكوساء أقصد». tme/soramnqraa‏ 
«أحياناً». 

«حتاً؟» 


خطا خطوات رشيقة عبر خطوط معبر المشاة. مشيت وراءه. إني لا 
أحب أن أمشي مع أشخاص من هذا النوع» لكني لر أقكن من أن أتركه 
وأذهب في حال سبيلي. تحسّس شيعا في جيبه وهو يجتاز الشارع. 

«سأحضر لنفسي علبة دخان»» التفت ليقول لي» ثم أضاف» 
«سنذهب من ذاك الطريق. انتظرني هناء حسناً؟ة 

طلب مني أن أنتظر بالقرب من تمر عبور المشأة» وراح يهرول بساقيه 
المقوستين قليلاً فوق الرصيف باتجاه المسرح الدولي - حيث كان يتتصب 
ذات يوم. كانت توجد آلة بيع سجائر قبالة الرصيف. رحت أرقبه وهو 
يدس قطعة نقدية في الآلة. كان الرجل يرتدي قميصاً ذا ياقة واسعة 
مفتوحة» فضفاضاً عند الخصر فوق بنطال قطني أبيض. لقد منحه شعره 
ا مقصوص قصيراً صورة رجل نظيف. أحسست بقدر من الارتياح لهذا 
الأمر - علن ما أظن لأنني لرأكن أريد أن يبدو رجل يشبه أبي في هيئة رثة. 


2 تايشي يامادا 


عاد باتجاهي. 

«إذاما رأيك؟» 

«عفواً؟» 

«الفندق. إنه ضخم» ألا تظن ذلك؟؛ 

«آه» نعم4؛ قلت موافقاًء مع أن صف البنايات القريبة قد حجب 
عني المشهد من المكان الذي وقفنا فيه» لذلك لرأتمكن من رؤية الفندق 
الذي أعرف أنه شَيّد في الموقع الذي كان ينتصب فيه المسرح الدولي. 

من الواضح أنه ر يكن يكترث بمثل هذه التفاصيل البسيطةء لذلك 
انطلق مرة أخرئ في الاتجاه المعاكس. تلفت عنه نصف خطوة. 

وجدت نفسي أمشى بسهولة في شطر من المدينة إر تطأه قدماي مذ 
أن كنت في الثانية عشرة من عمري. أما الآن؛ بها أنني موجود هناء فقد كان 
يبدو لي مثل أي حي قديم آخر» كان ذات يوم أشد أحياء طوكيو التجارية 
نشاطاً وحيوية. 

تشير جميع الدلائل إلى أننأ ذاهبون إلى بيت هذا الرجل» وبدامن 
الغريب أن أتبعه وأسير وراءه بلا تذمر أو تردد. بالطبع كان من الممكن أن 
يكون الأمر مفهوماً لو أنني كنت في حالة سكر شديد» لكتي كنت صاحياً 
تماماً. تساءلت ما الذي يمكن أن يكون قد تملكني» حتئ أترك هذا الغريب 
الذي لرألتق به إلا منذ لحظات قليلةء يأخذن إل بيته؟ 

بالطبع كان ا جواب بسيطاً: فهو يشبه أبي المرحوم إل درجة غير 
معقولة. لقد ألغى هذا الشبه الشديد إحسامى المعتاد بأن أكون حذراء 
وجعلني عاجزاً عن إبداء أي مقاومة. , 

لكن مرة أخرئء لماذا حطر لهذا الرجل أن يأخذني إل بيحه أساسا؟ 
فأنا أكبره سنا بكثيرء لذلك لرلا يمكن أن أذكّره بابنه الميت. 
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ابيرة» أوكي؟4 

«اعذرني؟» 

كان يبدو مثل أبي تماماء لذلك أجبته غريزيا بتهذيب - مع أنني كنت 
أنا الأكبر سنا في واقع الحال. 

«الجو حار لذلك أظن أن زجاجة بيرة باردة لطيفة ستكون جيدة»» 
ل رر و قلع لبوق ندجي نع ابام ليتع أخرئ - هذه 


«توجد لدينا زجاجة بيرة واحدة فقط في الثلاجة. لأنها عندي فإني 
سأشربهاء کا تعرف». 
«دعني أشتريها؟؛ 


«لاتكن سخيفا». 
جنك جنك جدك. سقطت علبة سعة 500 ملياستر داخصل آلة البيبع 


وظهرت في الأسفل. 
«إنها مثلجة. أمسكها بمنديل أو بشيء آخر» قال» وأعطاني العلبة. 
«حستاً؛. 


رأيت أنه كان يريد شراء علبة أخرئ. 

«هل تظن أننا نحتاج إل كل هذا؟» 

«ماذا تقول؟ إا جرد علبتين صغيرتين». 

جنك جنك جنك. ظهرت علبة أخرئ سعة 500 مليلتر. 


«هل أمسكتها بمنديل؟» 
«نعم٤.‏ 
تناول العلبة الثانية وعاد يمشى. 


4 تايشي يامادا 


«ألست بحاجة إل منديل؟» سألته. 

«لاء إنها لا تزعجني4. 

بداهسرورأمن نفسه. 

حسناً. شييش! إنها لا تزعجني أنا أيضاء شعرت بالرغية في الرد 
عليه» لكن إحساساً غريباً بالغبطة غمرني ولبث عل لساني. 

لرأكن متأكّداً تماماما الذي جلب لي كل هذه الغبطة. لكي أدركت 
بأنني أستمتع بكل لحظة أمضيها مع هذا الرجل الذي يبدو بأن له سلطة 
كاملة علَ. أستمتع بوهم أنني أسير وراء أبي.غمرني شعور دافئ بالأمان لر 
أعرفه منذ آمد بعيد. 

يقول: إنها لا تزعجني» لكني أقترح أن تستخدم منديلاً. يالهمن 

تمالكت نفسي عن الرغبة في التربيت على ظهره بمودة وإطلاق 
صرخة عالية. 

قال: «البيت يقع هناء في الطابق العلوي». 

انعطف إل زقاق ضيقء وعلن الغورء راح يصعد درجات معدنية إلى 
جانب مبنى يضم شقة صغيرة مؤلفة من طابقين. كان يصعد بسرعة 
ورشاقةء حريصاً عل ألاً يصدر ضوضاء. تبعته بشكل غريزي. 

كان هناك عر طويل مفتوح في الطابق الثاني» وكانت هناك ثلاثة 
أبواب. اه إلى آخر باب في الممر. 

«أنا»» قال» وراح يطرق الباب بقدمه. 

وقفت مندهشاً. سرت رعدة أخرى في جسدي. 

إنه متزوج. لكن بالطبع كان متزوجاً. فقد قال مذ قليلء؛ (إني 
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أحتفظ بقنينة واحدة في الثلاجة» - ممأ يعني أنه يوجد هناك شخص آخرء 
يفترض أن تكون زوجته. جالت هذه الفكرة في مكان ما في خلفية رأسي. 

وبغتة اعتراني شعور بأنني لا أريد أن ألتقي بزوجة هذا الرجل» لأن 
لقاءها سيمحو على الفور الروعة التي تملكتني من الشبه اللا معقول بين 
هذا الرجل الغريب وبين أبي. عل أن أعود إل الواقع الأليم. لاء انتظر. إن 
الأمور لا تسير هكذا. أو علن الأقل ليس هذا هو الأمر كلّه. كان في داخلي 
أمل سري» في الحقيقة» أشعر بسر مرعب. لا يمكن أن يكون ذلك أليس 
كذلك؟ بالتأكيد لا يمكن أن يكون الأمر كذلك. 

«لاذا تقف بعيداً هناك. هيا ادحل»» قال الرجلء واختفئ داخل 


الشقة. 

مدّت امرأة رأسهامن الباب. 

«تفضل»» قالت» وعلن وجهها ابتسامة بهيجة قبل أن تعود وتختفي 
في الداحل. ١‏ 


كاد أن يغمئ علّ. لا يمكن أن يحدث ذلك حقاً. لا بد أنني لست 
عن ما يرام. أعرف أنني لست ناتء لأنه لا يمكن لأي حلم أن يكون 
حقيقياً وصحيحاً وفيه هذا القدر من الحيوية والحياة. 

«هيه! لذا تلكأ هكذا؟» صاح الرجل. 

«أرجوك ادخل»» كررت المرأة قائلة. تناهئ إليّ صوت أمّي. المرأة 
التي لمحتها عند الباب هي أمي. 

ارتعش جسدي كله. ر تعد قدماي قادرتين عن التحرك. حبست 
دموعي» انطلقت من فمي بصعوبه آهة ضعيفة. 
6 تايشي يامادا 


مد الرجل رأسه من البابء وقال: «ماذا تنتظر؟ قلت لك أن 
تدخل». 

...٤معنا‎ 

«لا تكن فأراً بهذا الشكل؟. 

بنلت جهداً لاستعادة رباطة جأشي. كنت أعرف تام أنني لا 
أستطيع أن أدير ظهري وأغادر. لر أكن مستعداً لأن أنبي كل شيء هنا وأن 
لا أعود أراهما. ولكي أهدئ من روعي استنفدت كل ما تبقى لي من قدرة. 
أحمد الله بأن بقائي وحيداً في هذا العالر لدة طويلة علّمني كيف أضبط نفسي 
وأكبح جماح عواطفي. 

خطوت إلى داخل البيت» وقلت: #شكراً لكما. أنا آسف على 
إزعاجكا في مشل هذا الساعة المتأخرة». 

«أوه لا تهتم بذلك» قالت أمّي. لقد ماتت أي وهي في الخامسة 
والثلاثين من عمرهاء ولكن ها أنا أحدّق في امرأة هي صورة طبق الأصل 
عن أي وهي لا تزال في الخامسة والثلاثين من عمرها. 

«لا نزال في أول المسأء»» قال أبي» «هناء اجلس هنا». 

كانت شقّة قديمة متداعية فيها مطبخ صغير وغرفة واحدة صغيرة 
مد عن أرضيتها بساطء لكتها نظيفة ومرئّبة جيداً. ها هما يحافظان عل بيت 
أنيق» قلت لنفسي. حاولت أن أشغل تفكيري بملاحظة أشياء ملموسة. 

أر تكن الثلاجة قديمة جداً. كان ترمس الماء الذي يستخدمانه مسن 
النوع الحديث الذي تضغطه فيدلق الماء منه. ولديه) أيضاً تقويم من 
«روكس»» تلك البناية الجديدة التي تضم محلات تبيع أشياء متخصصة. لا 
يمكن بأي حال أن يكون هذان الشخصان أمَي وأبي. 
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«هياء خذ هذا»» قال الرجل. 


«ماهذا؟» 
فقال: «جهاز تحكم. إن هذه المرأة السخيفة مهووسة بالسيارات 
الموجهة باللاسلكي». 


كانت توجد ثلائة نماذج لسيارات سباق بأحجام كبيرة جميلة 
مصفوفة بجانب بعضها بعضاً فوق ورقة صحيفة في ركن الغرفة. 

«هي؟ لرأقو على النظر إل المرأة. 

«هل تصدّق؟ امرأة في عمرها؟ اتركها وحدها دقيقة واحدة 
وستراها تلعب بسيارات الألعاب هذه. لديها أربع أوخمس سيارات أخرئ 
إلى جانب التاذج التي تراها هناك الآن». 

ضحكت المرأة. أرغمت نفسي عل النظر إليهاء ورأيت هذه الأمّ 
الضامرة» الضئيلة الجمسمء البيضاء البشرة؛ ذات الشفة الغليظة قليلاً» 
تضحك قاماً کا أتذكر ضحكتها. 

لكن المرأة تلعب بالسيارات الموجّهة باللاسلكي. لا يمكن أن تكون 


أتي. 


8 تايشى يامادا 


استقللت سيارة أجرة في جادة إنترناشنول بولفارد بعد الساعة 
الحادية عشرة بقليل. رافقني الرجل وزوجته إلى ناصية الشارع لتوديعي. 

«لاتتصرف كغريب» الآنه. 

«نعم» زرنامرة أخرئ». 

شعرت كأنني فتئ ريفي يودع والديه عند محطة القطار وهو مسافر 
إلى طوكيو لأول مرة. إر أشاً أن أودعهما. غبشت الدموع عيني وأنا أراقب 
هيئتيهما تغيبان عن نظري. : 

«قريبان لر أرهما منذ فترة طويلة»؛ قلت موضحاً لسائق سيارة 
الأجرة. 

لريرة. 

#إنه أمر شديد الخصوصية»؛ أضفت آخيرآ» علن الرغم من عدم 
إبدائه أي اهتمام. كانت الدموع قد بلّلت خديّ. لعله ظننني سكراناً. 
حسناء إنه حى في ذلك» فقد تناولنا كأسأمن الويسكي بعد أن أنهينا احتساء 
البيرة. 

جعاتني الدموع أشعر بشيء من الراحة. كرّرت قائلاً تحت أنفاسي: 
«إنه أمر شديد ا لخصوصية... أن تعود لرؤية أسرتك بعد وقت طويل». 
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لكن في الواقع؛ لريكن الرجل والمرأة اللذان أمضيت معها المساء 
من أسرتي ولامن معارفي. ر أعرف كم مرة أمسكت نفسي عن طرح 
السؤال الذي ظل يندفع إلى طرف لساني: «أنتما أي وأبي» أليس كذلك؟؛ 
في بعض الأحيان» کان عل أن أغطٽي فمي بيدي. 

لا يمكن أن يكون رجل وامرأة في الثلاثينات من عمرهما أبوين 
لرجل في السابعة والأربعين من عمره. - لا اجعلها 48 سنة بدءاً مسن 
اليوم. لكن وجودي معهم| جعلني أشعر بأنني عدت فقي مرة أخركل. 
بالطبع؛ لا يمكن لفتى أن يشرب كأسآمن الويسكي» لكني في حظة من 
اللا مبالاة التي سبيّها الكحولء خاطبت الرجل وقلت له يا أبي» فأجاب 
«نعم» تماماً كا لو كنت ابنه الصغير حقاً. 

كما تصرّفت المرأة مثل الدجاجة الأمّ التي تتم بفراخها كما يقول 
المثل. «هيأ ضع هذه المنشفة على حضنك» خشية أن تدلق شيئاً؟» 

«لن أدلق علبة المحار لمجرد أنني شربت قليلاً»» قلت لها. 

«أرأيت»» قالت بِتَقّسِها التالي» دل تكد الكلمات تخرج من فمك حت 
مسقطت منك واحدة». 

أعدت شريط الأحداث التي جرت في المساء وأنا في سيارة الأجرة» 
متلذذابكل لحظة حلوة» بكل تفصيل جميل. رحت أكرر بصوت مسموع 
كل ما قالاهلي. 

«أرأيت. لر تكد الكلمات تخرج من فمك حت سقطت منك 
واحدة؟. 

«لا تتصرف كأنك غريب الآن». 

«نعم» زرنامرة أخرئ». 
60 تايشي يامادا 


«يا إلحي! أتكتب للتلفزيون؟ إذاً أنت شخص مهم! بل إنك تبدو 
ذكيا». 

أنا أبعد ما أكون عن الذكاء يا أّي» ويقيناً فأنالست شخصامهماً. 
إنني رجل أتخبط في وحدتي» أحاول أن أستغل كل شيء في حياتي الكثيبة. 

«لا تتصرف كأنك غریب الآن». 

«نعم» زرنامرة أخرئ». 

إريعد السائق يحتمل» فقال: «هيه يأ سيد انتبه إلى تصرفاتك. إذا 
ظللت تصيح هكذا فإني سأطلب منك أن تنزل من السيارة». 

بوسعه أن يفعل ما يشاء بي. لكني لا أريد أن يلقئ بي علن قارعة 
الطريق» فأغلقت قمي. لكن بالرغم من ذلك» ظللت أكرر ما كان قد قاله 
في هذان الشخصان. 

كانت أضواء المدينة تلمع في كل مكان» حتئ إشارات المرور بدت لي 

في سديم الصداع والدوار الناجمين عن الكحول في صباح اليوم 
التالي» ساورني الشك في أن يكون قد حدث شيء من تلك الأحداث في 
الواقع» وخيّل إّ أنني حلمت بالحادثة كلها بعد أن سكرتٌ وغططتٌُ في 
النوم عل مقعد في إحدئ المدائق. لكني لا أزال أتذوق بعض الآثار 
الضعيفة من تلك الحلاوة التي تذوقتها. 

في جميع الأحوال؛ عل أن أعود إلى الواقع. 


في الأيام الأربعة التالية التي أمضيتها مع منتج ومخرج مسلسل 
تلفزيوني جديد كنت قد وافقت عل أن أكتب له» طفنا في أرجاء طوكيو 
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لنتعرف علل ما يجري في نوادي التنس وصالات البلياردو. فقد كانت 
الفكرة الأصلية أن نجمع معلومات عن لعبة البيلياردو لدراسة سيب 
انتشار هذه اللعبة بهذه الشعبية» لكن المنتج كان قلقاً بسيب المشاهد 
الداخلية المعتمة التي ستلي ذلك. وبهدف إجراء توازن بين هذه المشاهد 
مع مواقع أكثر إضاءة» خرج بفكرة أن نضيف لعبة التنس كموضوع 
فرعي. لر أكن في موقع يمکنني من معارضته أو مجادلته: فلم يكن لدي 
عمل كثير» ولا يمكنني المجازفة بفرصة ألا أشارك في كتابة مسلسل 
تلفزيوني طويل. 

في نهابة اليوم الرابع» ودّعت العاملين في الإنتاج في إحدئ الحانات 
في منطقة ريدو تشوء وعدت إل البيت بعد العاشرة ليلاً بقليل. لقد وافقت 
علل أن أعدٌ اقتراحاً رسمياً - تسمية الشخصيات» وضع خطط عام للقصّة» 
وتحديد الجمهور المستهدف» وسبيل توصيله إليه - وأن أقثمه لهم بعد 
يومين. 

شغلت مكيّف المواء وذهيت مباشرة إل الام لكي أستحم. بعد أن 
جففت نفسي بالمنشفة» سمعت الرسائل المسجلة على جهاز تسجيل 
مكالماتي. قالت الرسالة الأول إن تمثيلية لمدة ساعتين كنت سأبداً بكتابتها 
قد ألغيتء أما الرسالة التالية قكانت من نمثل شاب أعرفه. 

«ههمم» آسف لأني جعلتك تمن لفترة طويلة» لكني قررتء أنا 
وآمي؛ أن نفعلها أخيراً. نعم» سنصبح سعيدين معاً. تتحدّث آمي عن إقامة 
حفل الزفاف في تشرين الثاني (نوفمير) في فيجي. أتظن أن باستطاعتك أن 
تحضر الحفلة؟ سنكون في غاية السعادة إذا حضرت. تعال لتحتفل معناء 
سنسی. 


62 تايشي يامادا 


كما هو شائع بين الممثلين الشباب والكتاب الأكبر ست فإنه يخاطبني 
دائياً بعبارة «سنمي» مع أنني لرأكن معلّمه أو أستاذه.لر أكترث لأن أصحح 
له ذلك لأنني أعرف أن ذلك سيحرجه» وسأبدو له متغطرساً. ومع أنني 
اعتبرت أن فكرة أنني أريد أن أتجشم عناء الطريق والذهاب إل فيجي 
لمشاركتهما الاحتفال» جرأة ووقاحة منه» لكني قلت في نفسي إن عقول 
الشبان المشهورين ربا كأنت تفكر هذه الطريقة. 

بعد ذلك جاءني صوت امرأة: «أنا الآنسة فوجينوء جارتك في 
الطابق الثالث. ظننت أنني أستطيع أن أراك إن كنت في البيت. إلى اللقاء». 

بدأ تأثير مكيّف المواء يظهر أخيراً. 

دخلت إلى غرفة النوم لأرتدي منامتي. 

كان قد مضي أكثر من عشرة أيام منذ أن وقفت تحت المطر أحدّق في 
نافذة المرأة» لكني عندما سمعت صوتها الآن» أحسست بأنني أسمع 
صوت شخص أعرفه. لكني لرأره منذ زمن بعيد وكدت أنساه. 

منذ ذلك اليوم الماطرء بدأت أذهب إلى أساكوسا. 

يبدو أن تجربتي هناك - أو لعلها كانت مجرد هلوسة شخص ثمل» 
لكن مهما حدث لي في تلك الليلة - فقد تركت لديّ انطباعاً قوياً بأن كلما 
يودي إليه جعلني أشعر بأنه أصبح تاريخاً قدي 

لاء انتظرء ليست هذه هي القصة كلها. حتئ لو أن تلك الليلة في 
أساكوسا قد أصبحت تبدو تاريخاً قدي بالنسبة لي الآن» فقد جرفت 
الزوبعة في الأيام الأربعة الماضية كل ما حدث في السابق» واستحوذت 
الحكاية الخيالية تماماً التي كنت أستعد لكتابتها استحواذاً تامأ على كل خلية 
في تلافيف دماغي. 
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هل كانت هذه المرأة تمي أيامها وهي تنتظر بجانب الماتف حتئن 
أتصل بها؟ هسل كانت يفي أمسياتها وهي ترتعش خوفا من الفراغ 
الصامت الذي يغلّف هذه البناية في ككل ليلة؟ 

لا شك أن الجواب نعم. بعد كل ذلك لريتغيّر شيء ورحت أفكر 
بالتقل الذي يلقيه صمت البناية المطبق علي أنا أيضاً. 

لكن ني الأيام الأخيرة» نسيت تماماً سكون البنايةء وانصبٌ همي 
الوحيد عن إنجاز العمل الطويل الذي بدأت العمل به منذ طلاقي 
لزوجتي. 

اذا؟ ما الذي تغيّر؟ 

لا بد أن الجواب هو أساكوسا. فقد غيّرت أحداث تلك الليلة 
حالتي العقلية تغييراً تاماً. لقد حررني هذان الرجل والمرأة الرائعان من 
الخلوة المظلمة التي غرقت فيها بالرغم مني. 

لكن؛ مع كل ذلك ها أناء ور تكد تمر خمسة آبام» مدّعياً أن ما 
حدث هو جرد تاريخ قديم؟ مأ الذي دهاني؟ 

شعرت بأنني ابن عاق - ابن عاق أهمل والديه وراح يجري وراء 
مصالحه واهتاماته الأنانية ا لخاصة. قلت مويخاً نفسي. 

لكن إل شيء أوصاتني هذه الحياة التي عشتها؟ أشغل نفسي بأعمال 
عشوائية تظهر الواحدة بعد الأخرئء أستمتع بلحظات الإثارة التي يجلبها 
كل عمل صغير وسرعان ما تنحسر وتختفي» لكني ل أكن أجمع مخزوناً دائماً 
من الحكمة من أيّ من تلك اللحظات. فكل يوم جديد يمرّ مثل اليوم 
الذي سبقه تقريباً. لرأبلغ مرحلة النضج» مع أنني أجد أنني بدأت أزداد 
ضعفاً ونحولامع تقدم العمر. 


4 تايشي يامادا 


كيف يمكنني أن أنفض ذلك المساء الاستثنائي عن تفكيري في أيام 
قليلة - کا لو أنه لريكن شيعا عن الإطلاق؟ 

رجل وامرأة يشبهان أبي وأمّي المرحومين شبهاً شديداً؛ دعياني 
واستضافاني في بيتهماء وبذلا كل ما بوسعهم| حت أكون مرتاحاً بينههاء 
وابتهجا لوجودي» وعاملاني بلطف ومودّة لا يتوقع المرء أن يحظئ بهم إلا 


من والديه. 
ماقدر الخيال في هذه التجربة؟ أليس هذا هو أول شيء يريد أي 
شخص طبيعي معرفته؟ 


لا بد أنني مجبول من الماء وعدم الاكتراث» قلت لنفسي. فقد 
تملكتني رغبة لا يمكن كبحها في أن أعود بسرعة إلى أساكوسا وأقرع باب 

لكني هدّأت من حدة غلوائي. بذلت ما بوسعي لأخفف من شدة 
حماستي. يا لك من شخص متقلّب الأهواء والمزاج؛ أمقء قلت موبّخاً 
نفسي. إن الوقت متأخر جداً لنذهاب إلى أساكوسا هذه الليلة. ومع ذلك 
كم الساعة الآن؟ إن ما حدث لي في تلك الليلة شيء خارق للطبيعة. لا 
يمكنك أن تذهب بدافع من تزواتك وتتوقع أن تجد أجوبة عل أسكلة 

لكن الشيء الأكثر أهمية الآن هو مأذا أفعل حيال اتصال المرأة في 
الطابق الثالث. 

في الواقع» كنت قد دعوت ا. قلت لما إنها يجب أن تأت لزياري 
ونحتمي كأساء أم رب لتجاذب أطراف الحديث فقط. 

رفعتُ سماعة الهاتف» لكني أدركت عل الفور بأنني لا أعرف 
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رقمها. أخذت دليل الهاتف ورحت أبحث عن اسم فوجينو علكل هذا 
العنوان. كان الاسم الكامل الذي وجدته هو كاتسورا فوجينو. اسم كهذا 
قد يكون اسم رجل أيضاء لكتي افترضت أنه اسم المرأة. 

من الرنة الثانية أجابت. 

«ألو. فوجينو» أجابت بصوت حاد. 

«أنا هارادا الذي أسكن في الطابق السابع»» قلت. 

«أوه مرحبا». 

«أنا آسف لأنني أتصل بك في هذه الساعة المتأخرة». 

النشرب شيئاً؟» 

«أيمكنك أن تفعلي ذلك؟» 

«إنه يوم الجمعة). 

قالت إنها ستكون عندي بعد عشر دقائق» لاء خمس دقائق. ولر ألحظ 
في صوتها أي مسحة من الكابة. لا يمكن أن يكون صوتٌ شخص يرتعد 
وف من البتاية الخاوية في الليل. 

فوجئت ببهجة هذه المرآة التي خيّل إل أن الوحدة قد أرهقتها 
وظننثٌ أنني سأمد لما يد المساعدة وأدخل السكينة في نفسهاء لكي سرعان 
ما أدركت أن هذا أفضل من أن تكون في مزاج مكتئب جنائزي. هذا 
صحيح» قلت لنفسي. إنه يوم الجمعة. لقعد فقدت بسرعة تسلسل أيام 
الأسبوع. 

«كي»» قالت المرأة عندمأ سألتها بهذا يجب أن أدعوها. جلست عن 
الأريكة» وراحت تفتح غطاء وعاء بلاستيكي أحضرته معها. كأن يوجد 
في الوعاء سكين وقطع جبن صغيرة. 


6 تايشي يامادا 


«رسمياء في السجل العائلي» اسمي كاتسورا. لكن بم أن فيجي 
وكاتسورا هما شجرتان» فألا يوحي وضعهها جنباً إلى جنب نوعاً من تجربة 
تطعيم غريبة؟ لذلك قزرت أن استخدم القراءة الصينية لكلمة كاتسوراء 
وأن يطلق علي اسم كي» أو أنك تستطيع أن تفكر به بالحرف ك» أو كما 
يسمي الإنكليز هكاي؛ - أا تحبّ». 

القد أحضرتٌ تشكيلة منوعة من الجبن. لقد قطعتها إل قطع 
صغيرة». 

«سآخذ هذه القطعة التي عليها عفن أسودة. 

«هل أنت متأكّد؟» بدت مسرورة. 

«هل هي سيئة إلى هذه الدرجة؟ 

«معظم الناس لا يحبوتها». 

«في هذه الحالة» من الأفضل أن تقدمي لي قطعة صخيرة جداً». 

«في الحقيقة» فإني أستخدم هذه الأجبان كنوع من اختبار الشخصية. 
فمن القطعة التي تختارها يمكتني أن أعرف إل أيّ نوع من الأشخاص 


تنتمي 1 
«إذا ماذا تخبرك قطعة جبن فيها عفن؟» 
«بأن قلبك شاب». 


«هل كنت تحتاجين إلى قطعة الجبن حتئ تعرفي ذلك». 
«حسناء في حالتك» فإنك تبدو شاباً أيضاًء لكني أصادف أحيانا 
مراهقين يرفضون تناول أيّ شيء إلا الجبن من ماركة الثلج». 
لا يمكنك أن تقولي إنهم كبار في السن لمجرد تناوهم ذلك». 
«لكنهم مسنون» أشخاص كهؤلاءة. 
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«كأس فودكا شوشو مع الثلج» قلتُء ووضعتٌُ كأسها أمامها. 

«قطعة جبن مكسوة بطبقة خفيفة من العفن»» قالت» ودفعت صحناً 
صغيراً عير المنضدة. 

ضحكنا كلانا ورحنا نرشف من کأسینا. صببت براندي في كأسي» 
أما هي فقد طلبت أن تشرب فودكأ شوشو. ١‏ 

كانت مفعمة بالبهجة. كانت ترتدي قميصاً أصفر وبنطال جينز 
أزرق. لكن شيئاً في جسدها الملتف برقة في منتصف الثلاثينات يجعلها تبدو 
بعيدة عن المزاح وروح الدعابة. 

سألتني» «هل أدركت أنك مررت بجانبي في ردهة البناية في صباح 
البارحة؟» وسرعان ما أردفت» «لا أظن ذلك. فقد خرجتٌ سن المصعد 
وعلل وجهك نظرة متجهمة» واتجهت مباشرة نحو الباب دون أن تلقي 
نظرة في اتجاهي. بهاذا كنت تفكّر؟... أوه» حقا؟ ما نوع العرض الذي 
تعمل عليه - لغز جريمة أو شيء من هذا القبيل؟... أوه لا بد أنه عن 
الألعاب الرياضية. تعال نفكّر في الأمرء فقد رأيت رياضيين كشيرين تبدو 
عاك وجوههم نفس النظرة التي كانت ترتسم عل وجهك». 

ربها كان بدافع الكبرياء أنها لا تظهر شعورها بالاكتكاب - مع أنه 
يصعب» عل ما يبدو» أن تتمكن من إخفاء كآبتها ببذه السرعةء منذ أن 
ظهرت عند باب شقتي أول مرة سكرانة تمر من الوحدة. 

«أوه. حستاء إن أنسحب»» غمغمت فجأة بصوت يكاد يكون هساً. 

الهم ستنسحبین؟» 

(إنه منهك جدا». 
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#لنتبادل أماكن جلوسنا. قد تشعرين بالتعب إذا لر تستندي إل ظهر 
الأريكةه. 

«قبل أن آني لزيارتك أقسمت بيني وبين نفسي عل أن يكون الحديث 
بيننا خفيفاً ومرحا». 

«لستٍ بحاجة إل أن تفرضي عل نفسك عبتا كهذا؟» 

ا رأفرضه». : 

ابتسمت ابتسأمة خفيفة. للمرة الأول بدا كلامها ووضعيتها 
منسجمين. «حتئ الحديث الخفيف يحتاج إل جهد كبير. الآن يعد أن 
تجاوزت الثلاثين من العمرء يجب أن أخفض نبرة صوتي أوكتافاً واحداً أو 


شيئاً من هذا القبيل». 

«هل يمكنني أن أثير اهتمامك بقليل من البراندي أيضا؟» 

«لايزال لدينا القليل من هذا». 

لذنا بالصمت كلانا للحظة؛ وأكدّ صوت مرور الشاحنات في 
الخارج نفسه. 

«هل يمكتني أن أضع موسيقى؟» 

ابتسمت وقالت: «لاء شكراء فأنا أستمع كثيراً إلى الموسيقئ عندما 
أكرن وحدي». 

«آسف, لكني لا أظن أنني سأتمكن من إنباء حتئ هذه القطعة 
الصغيرة». 


«يجب أن تعرف أن بعض الناس يحون تنأول هذا النوع من الجين 
كثيراً. عل الأقل في بلدان أخرئ». 
«أكيد وإلا لما استمروا في صناعتها». 
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«أحبٌ أن أكتسب أذواقاً جديدة. حتئ لو رأتحمّل الطعم في البداية» 
فإني أواصل المحأولة» مراراً وتكرارً» حتئ اكتشف أخيراً السبب الذي 
يجعل الآخرين يرونها عظيمة. عندها أشعر بأنني تعلّمت شيئاً جديداً عن 
الأوروبيين». 

«يبدو أنك تبذلين جهداً كبيراً حتئ تتعلمي أشياء جديدة. 

«هذا صحيح. لا أستطيع أن أمتّع نفسي فقط». 

«لكنك تفعلين ذلك أليس كذلك؟» 

«نعم» أظن ذلك. يستغرق الأمر مني بعض الوقت». 

حستاء أرجو أن تأخذي وقتك معي أيضاء حت تكتشفي ذات يوم 
الأشياء العظيمة التي أتمتع بها. خطرت لي هذه المزحةء لكني ر أقلها. لا 
أريد أن أورط نفسي معها في علاقة عميقة. 

إنها امرأة جميلة للغاية. كان الانطباع الأول الذي تشكّل لديّ هو أن 
لديا جبهة عريضة جداً وشفتين مكتنزتين؛ لكني عندما أمعنت النظر فيها 
وتفحصتها جيداً ونحن نتكلّم» اكتشفت في عينيها إغواء قوياً. ووجدت 
نقسي أحدّق في هاتين العينين. جعلتاني أنسئ عيويها الأخرىى. 

«ألا يوجد لديك مساعد أو شىء من هذا القبيل؟» سألتني. 

١ ١ لاا‎ 

«أتعرف كيف تعيش الشخصيات التلفزيوتية على النحو الذي 
تراهم فيها حقاً في التلفزيون؟ عندما أكتشف أن هؤلاء الكوميديين الذين 
يضحكونني دائ هم في الحقيقة جزء من عمل جدّي مع الكثيرين من 
المبتدثين الذين يسوقونهم كالعبيد» أشعر بأنني خدعت عل نحو ما». 

قلت: «أنأ وحدي تماما. أظن أن هذا يحتاج إل تفسير». 


0 تايشي يامادا 


«لا أقصد أن أتطفل». 

«لرتقولي شيئاً عن سبب إقامتك وحدك أيضاً؟» 

«لديّ حرق بشع». قالت ذلك من دون أدنئ تردد» ثم أضافت» 
«هنا؟» ووضعت يدها عن صدرها. ثم أضافتء «لقد أجريت زرعاً في 
الجلدء ومع ذلك لا تزال توجد ندوب سيئة ولونها لا يتطابق مع لون الجلد 
تمامً». جَرَعَتّ ما تبقئ من كأسهاء ثم أردفت: «إنها ليست من النوع الذي 
يجعلك تريد أن تتحدّث عنها مع جيرانك» لكن بعض الأشخاص في شقتي 
السابقة» إريتركوني وشأني» وظلوا يحون عل بالسؤال لماذا لا أزال عازبة 
حت الآن. بدأت أشعر بالاختناق؟». 

رحت أبحث عن رذ لكني قلت أخيراً: «في الحقيقة» هذا يمنحني 
شيعا جيداً لأن أقول إن هذا المكان جيد لمرة واحدة» 

«هل يمكنني أن أحصل عل مزيد من البراندي؟» 

«دعيني أجلب لك كأساً جديدا». 

صت ها: 

القد دفع هذا المكان المؤسف الجميع إلى الخروج من مكاتبهم 
وأتاحوا لنا الفرصة لنلتقي»» كرّرتُ» ثم أضفتُ» «أتعرفين ما المنعش حقاً. 
إنها الطريقة التي تكلّمتٍ فيها عن نفسك. في الحقيقة» فأنا معجب 
بصراحتك منذ اللحظة التي ظهرتٍ فيها عند باب شقتي لأول مرة. فلا 
تناح لرجل يقارب الخمسين من عمره كثيراً فرصة أن يمضي أمسية مريحة 
كهذه مع شابة جميلة مثلكة. 

«ولزيادة الطين بلة» أصبحت تعرف الآن بأن لدئ المرأة عاهة 
فلماذا لا تتراجع أبداًء أليس هذا صحيحا؟» 


رات 71 


«لريكن هذاما قصدته.إر أقصد جسياً». 

«كنت أمنى لو أنك قصدت جنسياً. فلا شيء يمنعني من قضاء 
وقت ممتع ما دامت الغرفة مظلمة. وظهري طبيعي جداًء لذلك سيكون 
عن ما يرام حتئ في الضوء إذا جتتني من الخلف». 

للحظة أو لحظتينء تتحرك. إرأستطع أن أتحرّك. ثم عادت 
ووضعت كأسها البراندي علل المنضدة بحرص شديد لكي لا تصدر 
صوتاً. 

وجدت نفسي مرة أخرئ أبجث عن كليات. 

«يحدث ذلك كل مرّة» قالت بهدوءء «ألخبط فيها الأمور. هل لديك 
مانع أن أشرب كأساًمن الماء»» وبدأت تنهض عل قدميها. 

«سأحضرها لك»» قلت» وقفزت واتجهت إلى مغسلة المطبخ. 

عادت المرأة واستقرت في مقعدهاء وأرخت يديها على ركبتيها. 

«تفضلي. هل أحضر لك بعض الثلج؟» 

لا هذا جيد؟. 

أخذت رشفة. 

«ربها كان عل أن أذهب الآن». 

«أرجو أن تبقي. دعينا نشرب كأسا آخرء ونسكر قليلاً». 

«لا يمكنني أن أسكر الآن. سيزداد الأمر سوءاً»» قالت. 

«أوه» لكن لرلا؟ لن يكون أسوأء كا أنك لا تلخبطين الأمور. أظن 
أنه من الجيد أن أستمع إلى شخص يتكلم مباشرة من القلب هكذا». 

في الحقيقة» لر تكن كلماتها تشيء يعدم اللياقة بالنسبة لي. بل أثارتني 
- مع أنني تردّدت في قول ذلك لها لكي لا أبدو تحادعاً. 


2 تايشي يامادا 


«إذاً هل ستقبّلني؟» سألتني. ظلت عيناها تتحاشيان نظراتي. 

«طبعا» أجبت بسرعة لكي لا يحدث مزيد من الارتباك والحرج. أما 
إذا قبّلتها الآنء فسيبدو ذلك كأنه عمل خيري. أولآ جب عل أن أضع 
نفسي بالتساوي معها. 

قلت ها: «أراكِ جميلة». 

«إنك تقول ذلك لأنك إرتر». 

اندفع جسدها باسترخاء إلى الأمام كا لو أن قوّعها ارت فجأة. 


جلستٌ عل الأريكة بجانبهاء ومست كتفها. 

«لاء حقاً. إني أراكِ جميلة»» قلت ثانية. 

«أرجوك لاه. 

ربا كانت الإشادة بجالها تعني أنني ألوم قبحها المخفي. لكن لر 
تخطر يبالي أي كلمات أخرئ. 


لا تكن أحمق! وبّخت نفسي. في أوقأت كهذه فإن المرأة لا تريد 
سماع كلمات. صحيح؟ كما أن المعنئ الصحيح للقبلة هو أن تعلن هي عن 
نفسهاء بشكل أو بآخر... 

ضغطت بشفتي عل شفتيها. كانت قبلة طويلة. بدا أنها مقدمة 
لممارسة الحبٌ. 

لكن مأ إن وضعت يدي علِن صدرهاء حتئ أفلتت مني وأدارت لي 
ظهرها. 

«الحرق ليس عيبك»» قلت ا 

كان من السخف أن أقول لها ذلك. فلم أواجه ظرفاً كهذا من قسل 
في لقاءاتي الحميمية. 


را 53 


«أريد أن أستخدم حمأمك» قالت بصوت خفيضء «يجب أن 
أستعير منشفة حتئ أستر بهاصدري؟» 

استوت واقفة» وسرعأن ما اختفت في الحّام. 

بدالي أن كل هذا اللغط لا معنئ له. مهما كانت طبيعة الندبة في 
جسدهاء مهما كانت الآثار التي خلفها الجلد المزروع بشعةء ر أتيّل أنها 
ستزعجني. في الواقع» لا بد أنها تعرف يأنها غمرتني برقة جميلة في غمرة 
هذه الظروف القاسية. 

يجب أن أنظر إلى صدرها فقط وأنبي هذا الأمرء قلت لنفسي. إنهأ 
امرأة غير عقلانية. لمأذا تصرّ على أن آتيها من الخلف؟ لر أفهم سبب 
ذلك. 

سمعت صوت طشيش الماء في الحيّام. 

لو هجمت عليها الآن لأرعبتها. من المؤكد أنني لا أريد أن أرغمها 
عن ذلك بهذه الطريقة. لاء سأجد فرصة مناسبة لأكشف عن صدرها 
الذي فيه تلك الندبة ببدوء ثم أؤكد لما أن ذلك لا يمني مطلقاً. علينا أن 
نبدأ من هنا. 

لكنها عندما خرجت من الحمام عارية أمامي, لا يسترها سوئ 
منشفة زرقاء تضعها عل صدرهاء كانت عيناها مثبتتين بقوة على عيني. 

قالت: «يجب أن تعدني. أعرف أنك تستطيع أن تسحب هذه المنشفة 
بسهولة في أي وقت تشاء» لكنك يجب أن تعد بأنك لن تفعل ذلك». 

«أعرف أن ذلك لن يؤثر علي»» قلت هماء «مهما كان نوع الندية التي 
لديك. إن هذا لن يخير حقيقة مشاعري تجاهك». 

فقالت: «لاء يجب ألا تراها». 


4 تايشي يامادا 


ار تتزحزح عن موقفها. أدركت ذلك من صوتها الفولاذي بأهالن 
تقترب مني خطوة واحدة إذا لرأعدها. 

#حسناء إذا كان ذلك يعني الكثير بالنسبة لك». 

أومأتٌ موافقاً. 

«وعد؟ة 

«أعدك بذلك». 

على الرغم من ذلك فإنها (رتتحرّك. ثم قالت: «قد نظن أنني أبالغ 
في الأمرء لكن هذا يشبه تلك القصص التي ترد في الأساطير القديمة. 
تطلب المرأة من الرجل بأن لا ينظر إليهاء لكنه في جميع الأحوال يفعل 
ذلك ولا يمكن لشيء أن يصلح الضرر الذي يسببه ذلك بينهما». 

فقلت: «لميس في الأساطير القديمة» لكن هناك قصصاً أخرئ 
أيضاً». 

«مثل؟2 

«فتاة شابة عل قناعة بأنها قبيحة للغاية» لكنها جميلة من نواح عديدة 
في عيون الآخرين؛ لكنها تريد أن تنتحر لأمهاء ملآ تظن أن ساقيها 
سميتتان؛ أو أن بثرة في جسدها لا تزول بسهولةء لذلك لا ترئ أن هناك 
سبباً يجعلها تواصل الحياة؟» 

وقفت كي لحظات عديدة تنظر إلى الأرض دون أي حركة. هل هي 
غاضبة؟ هل ندمت لأنها استحمّت وعرفت الآن أا لا تثق بي؟ 

عندما رفعت رأسها أخيراًء كانت هناك مسحة من الإرهاق في 

«إنك تسخر مني». 

غرياء 75 


«أنت محقة. لا معنى لكل ذلك». 

«عدني بأنك لن تنظر. مهما حدث». 

«لن أنظر مهما كان. أعدك». 

اقتربت مني ببطء. 

عندما اقتربت ملا بياض كتفيها بصري» وغمرني إحساس بالنشوة. 
ها هي أمامي الآن. قطرات الماء تلتمع على جبهتها العريضة. 

ما إن ضممتها بين ذراعي حتئ أسرعت بخفة واستدارت وأولتني 
ظهرها. 

عل بياض كتفها اليسرئ» رأيت شامة داكنة صغيرة. 

«لديك شامة جميلة»» قلت اء ولمستها بإصبعي. 

«وعلل خصري ووركي أيضاً»» قالت» وهزت شعرها كما لو أنها 
تريد أن ترخي أعصابها المدوترة» وندت منها ضحكة لا تكاد تكون 
مسموعة. 

«أنت محقّة. فالشامة عن خصرك جميلة أيضا». 

كانت تبدو كا لو أن نقطة صغيرة جداًمن حبر الهند قد سقطت 
فوق تلك البقعةء تاركة الجلد الشديد النعومة ا كان دائياً. 

جثوت عل ركبتي. 

«وكذلك التي عن وركك». 

عندما رحت أمسّد إليتي ردفيها البيضاوتين اللدنتين برقة بأطراف 
أصابعي» بدأت أضغط بشفتي على الشامة السوداء الصغيرة علل ردفها 
الأيسر. 


6 تايشي يامادا 


أمضيت اليومين التاليين وأنا أعمل عل المسلسل الذي اقترحته. 
وني اليوم الثالث» ذهبت إلى أساكوسا. كان ذلك بعد الظهر بقليل. 

كانت الفترة الفاصلة التي أمضيتها مع كي قد أذابت الحياسة التي 
كانت قد تملكتني في ذلك المساء - الرغبة الشديدة والخروج بلا تردد من 
الباب والتوجّه مباشرة إل أساكوسا. وكا بددت الليلة التي أمضيتها في 
أسأكوسا محاوني السابقة عن حالة كي العقليةء فإن انعطافي الجديد في 
علاقتي مع كي بددّ خاوني من أساكوسا. 

لكن لا يمكنني أن أنسئ تلك الأحداث بهذه السهولة وأمضي 
قدماً. فلا تزال تتردد في أعماقي رقة صوت ذلك الرجل والمرأة وهما 
يحثانتي: «لا تتصرف كأنك غريب الآن»» و«نعم» زرنا مرة أخرئ». 
وعلن الرغم من آنني ل رأعد أتوق إك ذلك النوع من الراحة العاطفية التي 
وجدتها خلال وجودهماء فإنني أعرف أن لليل وسيلة خاصة في التحايل 
عل مدارك الشخصء وأردت أن أتحقق إل أي مدئ يمكن أن يكون 
لقائي الاستثنائي معه نتاج تلك الساعة الليلية. لذلك انطلقت في 
منتصف يوم صيفي قائظ: فقد أردت أن أبحث عن الحقيقة مباشرة تحت 
ضوء الشمس الساطع. 


غرياء 77 


وإلل حد ماء كان التوقيت الذي اخترته أيضاً مدفوعاً بقدر من 
الخنوف - الخوف من لقاء هذا الرجل وهذه المرأة مرة أخرئ تحت ستار 
الظلام. إن شبههما الشديد بأمي وأبي الذي استقر في عين عقلي طوال 
السنوات الست والثلاثين الماضية لا يمكن أن يصدّق. بالطبع» فإن 
الصور التي انطبعت في ذاكرتي وأنا في الثانية عشرة من عمري لا يمكنها 
أن تمنحني» بحد ذاتهاء انطباعا مؤكداً بكل ملاحها وقسماته) بالتفصيل. 
لكن الإحساس الرائع بالطمأنينة الذي غمرني عندما كنت معهما كاد 
يقنعني بأ) والداي حقاً. 

كان من أجل الذكريات التي أحملها منذ طفولتي هي عندما أعود 
إل البيت من المدرسة بعد رحلة طويلة شاقة» وألقي بحقيبتي المدرسية 
التي كانت قد صنعتها لي آي من حقيبة ظهر تعود إلى أيام الجيش 
الإمبراطوري القديم» وأخلع قميصي وبتطلوني وجواري» وأستلقي على 
1 يرة وأنا في ملابسي الداخلية» وأغفو بسرعة بينها تنهمك أمّي في 
تحضير العشاء في المطبخ. شيء قريب جداً من هذا الإحساس الرائع 
بالأمان الذي كان ينتابني في تلك الأوقات عندما كنت طفلاً هبط عل في 
تلك الليلة في أساكوسا. 

لا أستطيع أن أتذكّر تلك اللحظات طوال السنوات منذ أن توفي 
والداي. بالطبع» كنت قد استمتعت بساعات كثيرة من الراحة وا مهروب 
من موم الدنيا ومشاغلها مع زوجتي السابقة» لكن الإحساس بالأمان 
التام الذي كان يتملكني عندما كنت طفلاً كان شيئاً ختلفا تقاماً. 

لعل قدراًمن التصلب والعنادمن جانبي» والشعور بأن عن 
الرجل ألا يعتمد كثيراً عبن اهتمام المرأة له» هو الذي أحبط دوافع زوجتي 
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الوقائية. فقد كنت أعتقد أن غرائز المرأة الأمومية تنصبّ عل أطفاها 
فقط؛ وأن الرجل لكي يبحث عن هذه صفات في زوجته عليه أن ينقل 
العلاقة بينهها إلى شيء ينبغي ألآ يكون. وطوال تلك السنوات» كنت 
أسمع آخرين يقولون في أحيان كثيرة أشياء من قبيل «لا يستطيع أن يفعل 
شيئاً بنفسه» لذلك يجب أن أفعل عنه كل شيء»» أو القد جذبتني لوجود 
صفات الأمّ فيها". أما أناء فقد وجدت من المستحيل أن أقع في أحضان 
أمومة زوجتي» وأدعها تحبّتي حتئ الجنون. 

وكا أرئ الأمر الآنء فإن التوتر الذي كنت أتعرض له باستمرار 
منذ أن كنت في الثانية عشرة من عمري» جعلني شخصاً غير كفء عن 
نحو يدعو إك الرثاء وأقبل النوايا الحسنة التي يبديها لي الآخرون. أما 
الذين يعيشون طفولة سليمة فإنهم يتعلّمون أن إظهار درجة مناسبة من 
الاتكال عل الآخرين والخضوع لهم هو الوسيلة لاكتساب حب 
الآخرين ومودتهم. لكن المراهقة التعيسة حرمتني من معرفة هذا السرء 
وأدئ هذا العجز إلى جعل علاقتي مع زوجتي تزداد برودة یوما بعد يوم. 

أستطيع أن أقول إن زوجتي ر تعد تحتمل عدم وجود مشاعر دافئة 
في علاقتنا. لكنها بالرغم من ذلك» رفضت أن تثير مسألة الطلاق» لذلك 
أدركت أخيراً آثني آنا الذي يجب أن يكسر هذا الجليد بيشأ. علن الأقل 
كان ذلك هو الموقف الذي اتخذته أثناء إجراءات الطلاق. أما زوجتي 
فقد استمرت طوال الوقت تصرٌ على أن حبّها لي إر بتوقف - مع أنه يبدو 
لي الآن أنها شاركت ماميأ السرير. حستأء هذا جميل. بل رائع. إن الأمر 
اهام في نهاية الأمرء حتئ في طلاقي منهاء يتمشل في أنني تخلصت من 
الدور السلبي الذي يلازمني. كان عل أن آخذ زمام المبادرة بنفسي. كان 


عو 9 


عل أن أتحمّل اللوم بنفسي» ومع أن المبلغ بحد ذاته كان معقولاً فقد كان 
عل أيضاً أن تخل عن جزء كبير من ممتلكاتناء با في ذلك البيت الذي 
جعلناه بيتنا والأرض التي شَيّد عليها. 

لقد الحقت بي هذه التجربة ضرراً شديداً» وجعلتني أنهار من 


الناحية العاطفية. 
لكني اشتقت إلى العودة لاتخاذ دور سلبي - العودة إلى البهجة 
الخالية من الهموم أثناء القيام بأي عملء كا قال والداي. 7 


«هياء ضع هذه المنشفة على حضتك لكي لا يندلق منك شيء5. 

«انظر. إرتكد تخرج الكلهات من فمك حتئ سقطت منك 
واحدة». 

ربها في مكان ماني أعماق قلبي فإني أتوق كثيراً لأن أستسلم إلى 
راحة البال والطمأنينة التي تجلبها لي مشل هذه الكليات. 

لقد تبلورت رغبتي هذه في وهم ليلة واحدة. كانت تبدو أنها 
حقيقية إلى درجة أنها لا يمكن أن تكون وهماً أو ضرباً من الخيال» لكي 
وجدت أن تقبّل فكرة أن اضطراباً عاطفياً مؤقتاً هو المسؤول عن ذلك 
أسهل عل من استنتاج تفسير آخر. وبالطبع» ليس من الجيد الاعتراف 
بأن خللاً عقلياً يمكن أن يحدث مثل هذا الاضطراب» لكني عشرت عن 
وسيلة أكثر عقلانية لتفسير ما حدث لي في تلك الليلة. 

هذه المرة» توقفت في محطة مترو تاوارا -ماتشي بدلاًمن أكمل 
حتئن خباية ا لخم في أساكوسا. 

تذكّرت كيف أنني شعرت بالمهانة ذات يوم عندما سمعت مذيع 
الأخبار في التلفزيون يخطئ في لفظ الاسمء ولفظه تاوارا- تشوء مستخدماً 
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حروف القراءة المشتركة الأخخرئ المتعلقة بالأسماء في ال حرف الأخير من 
الكلمة. أحسست بأنه أهان مسقط رأمي. إنها تأوارا - ماتشي» أيه الغبي» 
قلت مزمجراً أمام شاشة التلفزيون. وعلن الرغم من أنني نادراًما عدت 
لزيارتهاء فقد كان قدر من الولاء لا يزال يسري في عروقي. 

بعد أن عدت إلى منطقتي القديمة تلكء ارتقيت الدرج وخرجت 
من محطة المترو إك الرصيف. كانت أشعة شمس منتصف الصيف 
الحارقة تصبٌ حممها علن المدينة الرئّة المشوّهة. كنت متجهاً للقاء هذا 
الرجل والمرأة الرائعين مرة أخرئ» لكنء بعد الشكوك المزعجة التي 
بدأت تنهشني» وضربة الشمس التي أصابتني بلا رمة» ومشهد المدينة 
الرنّة» أصبت بالذهول وبدأت أشعر بقدمي تتثاقلان. 

بدأ الإحساس بأنني جئت أبحث عن أوهام يزداد شدة مع كل 
خطوة أخطوها. كنت أعرف أن الأحداث التي أتذكر أا حدثت لا 
يمكن أن تكون حقيقية» وكنت أعرف أيضاً أن العودة إل هنا لمعرفة 
الحقيقة» مهما كانت» قد تحررني من هذا الوهم. لماذا إذاً أشق طريقي إلى 
المكان الوحيد الذي ستتحطُم فيه جميع الذكريات الحلوة من ذلك المساء؟ 

اشتريت قليلاً من البسكويت وزجاجة مشروب ساكي من 
جيوجاوكا وأنا في طريقي إلى هناك. كنت أشعر بثقلها في كيس البقالة 
الذي أمله. 

هذا صحيح. ذكّرت نفسي. فبا أنني شاركتههما الطعام والشراب» 
فمن المناسب أن أحضر لما شيئاً مقابل ذلك. بالإضافة إلى ذلك» مسن 
المحتمل ألا يكونا في البيت في منتصف النهار. عندها سأترك المدايا عند 
جارهما أو عند أي شخص آخر قريب منههما. 
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وجدت الزقاق الذي كان يجب أن أنعطف إليه بسهولة. إرأكن 
سكراناً عندما قأدني الرجل إل هناك لذلك تذكرت المكان جيداً. 

كان هناك درج معدني بجانب المبنئ» تماما كما تذكرت. ولكي 
أفعل كما فعل الرجل في المرة المأضية» بذلت جهداً بقدر ما بوسعي لكي 
لا أصدر ضجة أثناء صعودي الدرج. 

في طريقي إلى هذا المكان» أصبحت الفكرة - لا أعرف إن كانت 
مشوبة بالخوف أو بالأمل - بأن تكون الشقّة قد اختفت وألا أجدهامرة 
أخرئ؛ مهما بحثت عنهاء متشابكة مع توقعاتي. لكن بدالي أن كل بقعة 
في مر الطابق الثاني الذي أقف عليه الآن» حقيقية كا كنت قد رأيتهامن 
قبل» ورأيت آخر باب في الخلف حيث يعيش الزوجان, مفتوحاً عن 
مصراعيه. 

كان هناك دلو قيامة بلاستيكي أزرق يسند الباب» ربا لكي لا 
يُغلق. وبا أنهها لا يتوقعان قدومي» فقد عرفت أن الباب لريُسند الدلو 
ليظل مفتو حا من أجلي» بل ربها لتدخل عبره نسمات من الطواء. 

بالرغم من المحاولات التي بذلتها لكي لايُسمع صوت وقع 
خطواتي» كنت أعرف أن حذائي سيصدر صوتاً علل الدرجات المعدنية» 
لكني إذا وقفت علك الدرج لبضع لحظات» فإن سكان البناية سيرتابون بي 
وسيتساءلون عن سبب وجودي هناك فرحت أخطو بخفة فوق الممر 
كما لو أن أحداً أخذ يدفعني فجأة من ا نلف ثم توقفت عند آخر شقة 
وقرعت الباب المفتوح. 

«مرحبا؟» قلت بصوت مرتفع» ورحت أتطلع داخل الشقة بهلع. 

«أوه. لقد جشت». 


2 تايشي يامادا 


إنها أمّيء بل بالأحرئ المرأة التي كانت» كيفما التفتت» تشبه أي 
في صباها. كانت جاثية أمام منضدة واطئة في منتصف الغرفة» تدير ذراع 
تدوير متصل بوعاء بلاستيكي. 

«أنا آسف لأني أتيت من دون موعد في مثل هذا الوقت». 

«أوه» لا تهتم بذلك. فلا يوجد عندنا هاتف لذلك يأتي الجميع 


لزيارتنا بدون موعد». 
لرتنوقف عن تدوير الذراع. 
«لا بد أن الجو حار أليس كذلك؟» سألتني. 
(يوماً بعد يوم». 
«نعم» بالتأكيد؟» 


لرأعرف ما هذه الذراع التي تديرها. 

«ما هذه؟» سألتها وأنا أخلع حذائي» ثم دلفت إل الشقّة. كان 
الناس يلومونتي بأنني أتباطأ كثيرآء أماهناء ولسبب ماء وجدت نفسي 
أدخل عل الفور» حت من دون أن يُطلب مني ذلك كا لو أنه كان بيني» 
وأن ما أفعله أمر طبيعي. 

«أصنع بوظة» 

«أوه». 

«حبيبي يقول إن النوع الجاهز الذي يبيعونه في المخازن شديد 
الحلاوة». 

«لرأر في حياتي أداة كهذهة. 

«إنهم يعلنون عنها في التلفزيون». 

لا يمكن أن تكون أمّي. فلم تكن أجهزة صناعة البوظة كهذه 
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موجودة في عام 1950 أو قي عام 1951. لا يوجد أدنئ شك بأن هذه المرأة 
تنتمي إلن وقتنا الحاضر. 

«اخلع بنطالك وارتح»: قالت. 

«عفواً؟؛ فوجئت باقتراحها. 

«لا أظن أنك تريد أن يتجعّد بنطالك». 

«أنا عل ما يرام هكذا». 

ها أنا ذاء أزور أشخاصاً تعرفت عليهم مؤخراً» وجئت في وقت 
توجد فيه الزوجة وحدها في البيت. لذلك لا يمكنني أن أخلع بنطالي. 

«إذاً علن الأقل اخلع قميصك». 

«لا أظن أنني سأفعل ذلك أيضاً». 


ر لا؟ 

«عندها سأصبح في قميصي الداخلي». 

«أوه» هيا. لا تتصرف هكذا!» 

«ليس الأمر كذلك؛ لكن...» 

«استمر في عمل ذلك من أجلي لدقيقة» ألن تفعل ذلك؟» 
«ماذا؟ة 


«هكذاء أدرها فقط هكذاء انظر. مرة أخرئ» وأخرئ». 

الشيء التالي الذي عرفته هو أنني كنت أدير ذراع آلة صنع البوظة 
في بيتها. 

«سأجلب لك منشفة باردة نظيفة». 

أخذت منشفة مطوية بعناية من علبة كرتون أمام الحائط 
وتوجهت إلى مغسلة المطبخ. 


4 تايشي يامادا 


«آ» تذكرت» «لقد أحضرت لك قليلاً من البسكويت وزجاجة 
ساكي في هذا الكيس». 

«لماذاء شكراً. ما كان عليك أن تفعل ذلك». 

انعم» أعرفء لكنّي أكلت وشربت كثيراً في تلك الليلة» 
لذلك...» 

«أمضينا وقتاً متعاً؟» 

«بالتأكيد. إذاً أين أبي؟» 

انسلّت الكلمة بشكل طبيعي من لساي. لقد بدت الإشارة إل 
رجل متزوج لا يوجد عنده أطفال بكلمة «أبي» غريبة بعض الشيء» لكن 
المرأة لريرمش ها جفن. 

«إنه يعمل في النوبة المبكرة اليوم. لقد حرج حوالي الساعة 
السابعةء لذلك أظن أنه سيعود حوالي الثامنة». 

«يعود الساعة الثأمنة من النوبة المبكرة؟» 

«هذا يحدث عادة عندمأ تعمل في مكان يبقئ مفتوحاً حتى الثانية 
صباحا؛. 

عندما قالت ذلك قرّبت المنشفة المبلّلة من وجهيء» فتراجعت 
غريزياً. 

«ابق جالسا»ء أمرتني» كا لو أنها توخ طفلاًصغيراً. 

تركتها تمسح وجهي وأنا أواصل تدوير الذراع. مسحت بالمنشفة 


حول رقبتي أيضاً. 
«هذا يعني أنه لن يعود إلى البيت حتئ الثالثة». 
«هل بدأ ذلك يزداد صعوبة؟» 
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«عفوا؟» 


(التدوير». 

«ليس بعدا. 

«إذاً لا تدرها بقوةا. 

«أين يعمل بالتحديد؟» 

١في‏ مطعم في منطقة شينتوميتشو». 
«إنها بعيدة كثيرا». 


«كان يعمل هنا في أساكوسا حتى فترة قريبة» لكنّه لا يستمر في 
عمل واحد قط. إنه سرعان مأ يمل من العمل في مكان واحد أو يحدث 
شيء ما يجعله يترك العمل». 

احستاً» 

«إنه يجيد عملهء كما تعرف. فهو لا يهدر أي كمية من الرڙ» ويتقن 
عمل السوشي» وتظل البقعة التي يعمل فيها نظيفة باستمرار. وهو رجل 
وسيم أيضاء أليس كذلك؟ وهو يعامل الزبائن بلطف شديد. وهو لا 
يتصرّف كأنه يعرف كل شيء أيضاًء هذا السبب فإن أصحاب المطاعم 
الذين يعمل عندهم يحبونه كثيراً». 

اامممما. 

عادت المرأة إلى المغسلة لغسل المدشفة» ثم أضافت» «لكنه لا 
يعرف كيف يستمر في عمله» لأنه سرعان ما يمّل ويترك العمل». 

اقم 

كنت قد رسمت في خيلتي صورة مثالية عن أي» لذلك أصبت 
بشيء من الدهشة عندما سمعت هذا العيب في شخصيته. لكني ذكرت 


6 تايشي يامادا 


نفسي بأنها إرتكن تتحدّث عن أبي في حقيقة الأمر» بل تتحدّث عن 
زوجهاء وأن علي أن أتوقف عن الخلط بين الأمرين. 

«هناك مطاعم سوشي كثيرة كها تعرف»» تابعت كلامهاء «وإذا 
كنت عضواً في جمعية الطهاةء فبإمكانك أن تخرج وتجد عملاً جديداً. في 
أي وقت تريد. وهذا ما يجعله مزهواً بنفسه. إنه لا يتحمّل الطهاة الذين 
يقولون إن السوشي أهم من الحياة نفسهاء لذلك» فهو لا هتم بالعمل في 
المطاعم الفآخرة». 

«حسنأء ما دام يستطيع أن يجلب طعاماً إلى المائدة» كما أظن». 

«نستطيع أن نتدبر الطعام» لكن شقّة كهذه هي أفضل ما يمكننا أن 
نأمل في العيش فيها. إني لا أتذمر. فلا توجد هناك نهاية إذا بدأ المرء 
يتمنى الحصول علل المزيدء فما دمنا نعيش معاً هكذا بطريقة سعيدة 
ومحظوظة» فهذا كل ما أطلبه». 

«ممم؟. 

«هل أحضر لك قنينة بيرة؟؛ 

«لا شکرآ؛. 

ليس من اللائق أن أحتسي بيرة بعد جيئي بدون موعد في منتصف 
النهار في غياب رب البيت. 

«ها قد عدت مرة أخرئ تحاول أن تكون في غاية التهذيب. لقد 
تصرفت هكذا في تلك الليلة. ر تكفف عن القول لاء شكراً. لقد تناولت 
ما يكفيني» شكراء لكنك بعد ذلك شريت كل ما قدمناه لك». 

كانت تفتح غطاء قنينة بيرة حتئ وهي تتكلم. يبدو أنني سأشرب 
شيئاً في جميع الأحوال. 
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ما إن أحسست بأول فورة من السكر تتدفق في جسدي وتدفئه» 
حت بدأت أقول إنه لا يوجد حقاً أي شيء غير طبيعي في ما يحدث. 

لقد صادفتٌُ شخصاً لطيفاً» دعاني إلى شقته» وكانت زوجته أيضاً 
امرأة طيعة» لطيفة» وشرينا نحن الثلاثة معاء وها أنا أعود بعد ذلك إلى 
البيت. بالنسبة لبعض التاس» فإن أشياء كهذه تحدث بأستمرار» وبداقع 
العاطفة البحتة» ألصقتُ ذكرياتي مع أمي وأبي بهذا الرجل وزوجته. وإذا 
ألغيت تقديراتي الشخصية من الصورة» فلم يحدث شيء غير عادي بأن 
أَتجشّم عناء المجيء إلى أسأكوسا لاكتشاف «حقيقة الأمر». 

كانت المرأة ترتدي ثوباً بلا أكام موشن بأشرطة وردية فاتحة 
ولاحظت أنه توجد علك ذراعيها بقعاً جديدة تدل علن لسعات البعوض. 
لو كانت هذه هي أمَي المرحومة حقاء فكيف يمكنها أن تظهر أمامي 
وهي تنبض بالحياة» وعلل بشرتها بقع من لسعات البعوض» وكل ذلك؟ 
ولو كان الرجل هو أي المتوق حقاًء فيقيناً أنه لن يخرج من العمل إلا بعد 
أن ينهي فترة عمله في شينتوميتشو عندما جثت لزيارتها. لا يمكنني إلا 
أن اُستنتج بأن لدي مزاجاً عسّاً مكّن تهويرات جامحة من اجتياحي. 

قلت: «لقد أمضيت وقتاًممتعاً ني تلك الليلة» وعدت الآن 
لأشكركيا». 

«كنا نقول لا بد أن تعودى آجلاً أم عاجلاً». 

صبّت المزيد من البيرة في كأسي. رفعت رأسي ونظرت إلى جانب 
وجهها وهي تيل القنينة» وبدأت دقات قلبي تخفق بقوة مزة أخرئ. إنها 
شديدة الشبه بأتي. 

دهشت أيضاً للغرابة في أن تكون وحدك مع امرأة في متتصف 


8 تايشي يامادا 


الثلائينات من عمرها ولا تشعر بأن في الأجواء أدنئ توثّر جسي. لكني 
سرعان ما أدركت أنه لا توجد غرابة في ذلك عن الإطلاق. فعندما تبدو 
للمرء أن امرأة تشبه أمّه إل درجة كبيرة» فمن الطبيعي أن تُكبت شهواته. 

لکن ماذا لو عاد زوجها إن البيت ورآنا هكذا. ماذا سيحدث؟ 
هل سيقتنع إذا قلت له إن زوجته تشبه أي إل درجة كبيرة» ولهذا السبب 
إرتخطر لي أية أفكار غير حتشمة؟ قد لا يكون الأمر كذلك. لذلك يجب 
أن أغادر بسرعة. لا بد أن البقاء هنا واحتساء بيرة ليست فكرة جيدة. لا 
أريد أن أكون سبباً في أي خلاف لا داعي له قد ينشأ بين هذين الزوجين 
اللطيفين. 

كنت عبن وشك أن أقول ها إنني يجب أن أذهب. لكني ابتلعت 
كلماتي. فإذا استأذنت بالمغادرة الآنء فإن الشكوك وال مواجس نفسها 
ستظل تنهشني كا من قبل» سيظل جزء مني يجد صعوبة في تصديق أن 
الشبه الغريب بين هذا الرجل والمرأة وبين والداي هي مجرد صدفة. 

بعد أن قطعت كل هذا الطريق» يجب أن أسأل عل الأقل شيعا 
واحداً - سؤال قادني لزيارة هذا المكان مرة أخرئ. 

«هل أقطع لك بعض قطع الخيار أو شيئاً تأكله؟» سألتني. 

#شكراًء لكني أظن أنني يجب أن أذهب الآن؟» 

«الآن؟» 

«نعم» يجب أن أذهب». 

«لكنك جكت منذ قليل». 

«أنا آسف. عندي اجتماع. سأعود ثانية. أرجو أن تنقلي سلامي». 

«هل تريد حقاً أن تذهب بهذه السرعة؟4 
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«لسوء الحظ تعم...» 

«أظن أنك ذاهب إل محطة تلفزيون؟» 

«صحيح. في أكاساكا». 

«ظننت أننا نستطيع أن نتناول العشاء جميعاً معاً». 

«لقد جئت حقاً لأعبّر عن امتناني من أجل تلك الليلةء لكني» 
بدلا من ذلك» أرئ نفسي أشرب البيرة التي قدمتيها لي». 

«آه توقّف عن التصرّف مشل غريب». 

«سينزعج أبوك كثير»» قالت. 

«سأعود مرة أخرئ». 

كنت أعرف أن الوقت قد حان لطرح ذلك السؤالء لكني مع 
ذلك أحجمت عن قول ذلك بصوت مرتفع. 

(إنهم يتوقعون هبوب إعصار في طريقناء لكن يدو أن ذلك لر 
يحدث21. 

قالت وأنا أنتتعل حذائي عند الباب. كان من المتعذر أيضاً التفريق 
بين صوتها وصوت أمّي. 

كنت أعرف أنني لا أستطيع أن أدع الفرصة تمر. 

«قد تظنين لاذا أسأل هذا السؤال بعد كل هذا الوقت» لكن...» 

«ماذا؟» 

«أنا لا أعرف اسمك. أقصدء با أنه لا توجد لوحة بالاسم عن 
باب البيت». 

«يا إلمي! عم تتحدّث؟ إنه هأراداء طبعا». ذكرت المرأة كنيتي 


0 تايشي يامادا 


بلا ترددء ثمّ انفجرثٌ في الضحك» وأردفتٌ قائلة: دلا بد أن حرارة 
الصيف قد دخلت إلى رأسك فعلاً. ماذاء طفل يسأل والديه ماهو 
اسمھ)ا؟» 

لجزء من الثانية أحسست بالعجز تحت مطرقة ثقيلة هائلة تكاد 
عبط فوق جمجمتي. ثم أصابتني المطرقة الثقيلة بقوة. 

«أظن أنّك علن حقّ. هأ ها ها. لا بد أنها الحرارة». تمكنت من 
استعادة أنفاسي بشكل يكفي لأخرج الكلات بالقوة من فمي. ل أستطع 
أن أستدير لمواجهتها. 

«إل اللقاءء إذاً»» قلت» متحنياً. 

«سنكون بانتظارك». 

«آههههه). 

«انتیه إك ا t.me/soramnqraa‏ 


«إك اللقاء». 
حاولت بك ما أوتيت من قوّة أن أمشى بصورة طبيعية عندما 
خرجت من الباب» لكن موجة الرعب بدأت تزداد بسرعة. عندما بيدأت 
أهبط الدرج المعدني» بدأت قدماي تزدادان سرعة مع كل خطوة 
أخطوهاء وما إن خرجت من الزقاق وأصبحت في شارع التسوّق» حت 
أطلقت ساقي للريح. كان كل جزء في جسدي عن وشك أن ينفج ر من 
شدة الذعر. 
يا الله! أو يا الله! صحت بصمت. أنالست رجلاً متديناء لكن 
في تلك اللحظة غمرتني رغبة شديدة في أن أدعو أيّ إله يمكنه أن 
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لوحت إلى سيارة أجرة. عندما وقفت أمامي أشرت للسائق بأن 

يمغي. «أنا آسف». 

إن فكرة وجودي في مقصورة صغيرة وحيداً بالإضافة إل السائق 
أرسلت في جسدي قشعريرة من الذعر. ماذا لو التفت السائق ونظر إفيّ 
وبدا أن وجهه يشبه وجه أبي؟ 

«إنك تشاهد الكثير من أفلام الرعب القديمة»؛ قلت موبخاً 
نفسي. عندما لاحظت الناس يرمقونني بنظرات غريبة أدركت أثني قلت 
تلك الكلمات بصوت مرتفع. 

نظرت بقلق من فوق كتفي ورحت أغدّ الخطا نحو محطة مترو 
تاوارا - ماتشين خشية أن أرئ أي تجري ورائي. 

أحسست براحة كبيرة عندما اكتشفت نهار تكن هي. 


2 تايشي يامادا 


في ذلك المساء» هبّت عاصفة رعديّة عنيفة علن المدينة. 

رحت أراقب المطر المنهمر بغزارة والبرق اللامع في السماء مسن 
حانة في الطابق الأعلل من فندق يقع في مبنئن ناطحة سحاب. كان المطر 
يتساقط فوق زجاج النافذة في سيول جارفة» مغيشاً إياه. لقد أطلق العنان 
للبرق الذي كان يطعن سطح الأرض فينشر بريقاً ساطعاًء ما أثار حنقي 
بعض الشيء. تملكني رغبة جاعة في تحطيم لوح الزجاج الضخم لكي 
أرئ الصواعق التي تهبط يلمعاتها الثاقب. كنت أتوق لأن أنأئ بنفسي 
عن أيّ شئ ليس شفافآء أيّ شئ يعود إل الظلام. كنت أريد أن أعيش 
في عار كل ما فيه براق ولامع ونظيف. لهذا السبب بالتحديد» كنت 
أتجتب الأقبية والأماكن القابعة عن مستوئ الأرضء وألجا إلى المناطق 
المحيطة الأكثر لمعاناً وبريقأء العالية التي تشق عنان السماء؛ لككن بفضل 
السحب الرعدية» وبتحريض من تجمع الغسق المتراكم» بدأ عار الظلام 
يحل لحظة بلحظة علن عالمي حتئ في هذا المكان. 

شعرت بالخوف من العودة إلل البيت ومواجهة شقّتي الفارغة 
وحيداً. بالطبع لا يوجد شيء معين يخيفني في الشقّة. بل كان الشي الذي 
كنت أخشاه هو الخوف من نفسي. إني أعرف ذلك تماماً. 
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ظللت لا أعرف كيف أفسّر الحلوسة التي تعتريني وهي أن يظهر 
أمامي فجأة أي وأبي اللذين توفيا منذ أمد بعيد بنفس الصورة التي كنت 
قد رسمتها عنهها عندمأ توفيا. 

أريكن يبدو أن زيارتي اليوم» حتئ في أكثر اللحظات العابرة» جرد 
هلوسة. فها هي أتي تظهر أمامي في هيئة امرأة أخسرئ» تنبض بالحياة» 
وحقيقية من الناحية الجسدية مثل كأس الويسكي الذي أحدّق فيها الآن. 
كيف يمكنني أن أصدّق أتها من نسج خيالي فقط؟ حتئ أنها قدمت لي 
زجاجة بيرة» وظل إحساس دافئ ولطيف من السكر يسري في جسدي 
لفترة. 

علل الرغم من ذلك فلا يمكن أن يكون أي شيء ما يحدث 
حقيقي. لا بد أنني أتخيّل كل هذه الأشياء. 

والأكثر من ذلك هو أنني أبدو أفتقر إل القدرة أو إل القوة حتى 
أحرّر نفسي من هذه الهلوسات - لأشفي نفسي من الأسباب التي تحدثها. 
شعور بالعجز بدأ يحفر في معدتي. لا ريب أن والداي اللذين فقدم) وأنا في 
مقتبل الحمرء في الثانية عشرة» قد خلا في نفسي ندوباً عاطفية» لكتي أعرف 
تماما أنه حت الذين بلغوا سن الرشد وهم يعيشون في كنف أب اتهم لا 
يزالون يحملون ندوب الطفولة من نوع أو آخرء لذلك يمكنني أن أقول 
إنني لا أختلف عن الآخخرين. لكن الفرق بيني ويينهم» في رأني» هو كيف 
يمكن للمرء أن يتحكم بالإرث المؤسف لولادته وطفولته ويروّضه وهو 
يمضي في عيش سنوات بلوغه. بالنسية لي» كنت أعتقد أنني كنت قد تمكنت 
من حل هذه الأمور منذ فترة طويلة» وأنني قد ألقيت بها خلف ظهري. لر 
أكن أتوقع قط أنهها قد يمدان رأسيهما فجأة بهذا الشكل. 


4 تايشي يامادا 


لا يمكنني إلآ أن أقول إن هذه الملوسات أظهرت جوع 
لاشعورياً لشيء لريتحقق لأنني فقدت والداي وأنافي مثل هذا العمر 
الصغير. وعلن المستوئ الواعيء يقيناًء قإني أعتبر نفسي أنني قد تحررت 
من مثل هذه الرغبات» مع أنني عندما أحسست بالأمان المريح في وجود 
هذا الرجل والمرأة» لا يمكتني أن أستتج ج إلا شيئاً واحداً وهو أنني؛ في 
مكان ما في أعمق أعماقي» أتوق إلى عناق الحب الأبوي الدافئ. وسن 
المنطقي أن يتبع ذلك إذاً أن يكون هذا الحنين الخفي قد طفا علن السطح 
في شكل هلوسة خلال أيام وحدتي التي أعقبت طلاقي. لكني» في حقيقة 
الأمرء لرأتقبل أنه تفسير مقنع لحا حدث لي . 

هل يمكن أن تصل ال هلوسة الحقيقية إلى هذه الدرجة؟ فإذا كانت 
مخيلتي هي التي اختلقت الأحداث التي جرت في أساكوسا اليوم؛ ثي ما 
جرئ في هذه الحانة» وكل هذا الفندق» بل حتئ الرعد الذي يهدر والبرق 
الذي يلمع والمطر الذي بطل خارج هذه النافذة» لا بد أن تكون نتاجاً 
ها أيضاً. كنت متيقناً من وجود أمّي معي في تلك الشقّة بعد ظهر اليوم» 
تماماً كا كنت متيقناً من قطع الأثاث والأشخاص الذين يحيطون بي في 
هذه الحانة الآن - والشيء نفسه ينطبق علن أبي في تلك الليلة. لا يمكن 
إنكار هذه الحقيقة الساطعة. 

مهما كانت حقيقة الأمرء فإنه يتعين علي التعامل معها ببدوء وروية. 

إرأشأ أن أصدّق أن هذا الأمر قد يكون ممكناًء لكني خشيت أن 
تكون هذه التجربة نذير شؤم باهيار عصبي وشيك - انهيار عصبي نتيجة 
ضعف متأصل في داخلي. وإذا كان الأمر كذلك» يتعين علي أن أجد 
وسيلة للحيلولة دون حدوث ذلك. 
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أدركت أن آخر شيء أحتاج إليه هو أن أتناول كأساً آخرء بل إن ما 
كنت أحتاج إليه حقآ هو أن أعود أدراجي إلى البيت وأبدأ عملي. إن 
أقضل فرصة لي لوقف هذه الملوسات قد تكمن في أن ألتزم بأسلوب 
حياتي المعتاد وألا أعكّر صفوها. 

استقللت سيارة أجرة للعودة إلى شقّتي. ما إن وصلت إلى مدخل 
البناية» حت توقفت العاصفة» وبزغ قمر رائع ونشر ضوءه علل موقف 
السيارات الذي كان خالياً من السيارات تقريباً. 

عندما دخلت إل المصعد قلت إن أول شيء سأفعله هو أن أنير 
جميع الأضواء في الشقّة - لا الأضواء التي تد من السقف فحسب» بل 
كذلك الأضواء التي تنتصب فوق طاولة مكتبي» وبجانب سريري» وفي 
الحّام» لأطرد الخوف الذي لازمني طول الطريق من أساكوسا. كان 
صدئ الكلمات: «أي طفل يمكن أن يسأل والديه عن اسميهما؟؟ لا يزال 
يتردد في أذني. 

فتحت باب الشقّة المعتمة» وحرّكت مفتاح ضوء غرفة الجلوس» 
ثم تلاه ضوء غرفة النوم؛ ثم المصباح الصغير المركون عل المنضدة 
بجانب السريرء ثم المصباح عل طاولة مكتبي وأخيراً ضوء الحّام. 

ثم تسمّرث من شدة الرعب. 

إريعتلق مفتاح الضوء في مقصورة الحّام. حرّكتٌ الفاح إلى 
الأعلن والأسفل عدة مرات» لكن الظلام ظل محياً. وبغئة أحسست 
بوجود شخص غريب غيف يترصدني هناك. تملكّني الرعب وأنا أنتظر 
أن تمتد تلك اليد الغريبة البشعة وتخرج ببطء من داخل الحوض, تليها 
ذراع» ثمّ وجه» وأخيراً هيئة غول كاملة تقف هناك تحدّق بي. 


6 تايشي يامادا 


فاغراً فمي» لاهثاء أغلقت الباب. كان ذلك كل ما يمكنني أن 
أفعله حتئ لا أصرخ. لا تكن سخيفاً! إنه جرد مصباح محروق. 

هذا كل مأ الأمر. لماذا يجب أن أقف هنا وأرتعش من المنوف؟ 

لكن حتئ عندمأ حاولت أن أطمئن نفسي» لريفارقني الإحساس 
بالذعر. تملكّني خوف شديد. لكني أسمع شيئاً. صوت... ماذا يمكن أن 
يكون؟ يا إهي» إنه الحاتف الداخلي. إنه رنين الحاتف الداخلي. لا غرابة في 
ذلك. ثمة شخص عند الباب يقرع جرس شقتي. مأ الضير في ذلك. لكن 
من يمكن أن يكون؟ 

أظن أنه أي أو أمَي. 

خطوت نحو الباب. أدركت أنني أدع موجة إثر موجة من الرعب 
تجتاحني» وأنني بدأت أسير مترنحاًء عاجزاً. لقد كرهت نفسي من أجل 
ذلك. «تمالك نفسك» همست لنفسي» ورفعت ساعة الحاتف الداخلي. 

امرحياً. هذا أناه» قالت كي. 

غمرني شعور شديد بالارتياح. 

فتحتٌ الباب ووجدتها واقفة هناك مرتدية بلوزة خضراء باهئة 
وتنورة صفراء. 


«هل يمكنني أن أدخل؟» سألتني» وأمالت رأسها الصغير جانباً. 


قررثٌ ألا أخبر كي عا جرئ لي اليوم من أحداث. 
لا أعرف ماذا يفعل الناس عادة قي مشل هذه الظروف. تساءلت إن 
كنت مصاباً بجنون الشك. في عدّة مرات» كنت على وشك أن أفضي لحا 
بها وقع لي» لكني كنت في كل مرة» أجد نفسي أحجم عن ذلك. 
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فلم يكن الأمر أن أحداً هاجمني في الشارع وسلبني نقودي. 

قد يكون سبب هذه الملوسة إلى وهن شخصيء ولرأشأ أن تراني 
كي وأنا أرتعد خوفاً من شيء لا أستطيع أن أفهمه أنا نفسي حق الفهم. 

قالت: «لقد رأيتك من النافذة عندما دخلت إلى البناية منذ قليل»» 
ثم أضافت» «كنت تبدو في غاية الشحوب ومنهكاً. شعرت بالقلق 
عليك». 

«ربها كان ذلك لأن القمر ساطعاً بقوة»» قلت» لأخفف من حدّة 
قلقهاء «فأنا لا أشعر بأدنين تعب». كانت في الثالثة والثلاثين من العمر» 
وبها أنني رجل يكبرها بخمس عشرة سنةء فقد حاولت غريزياً أن أخفي 
آي علامات تدل عل وجود وهن في حيويتي. 

«هل أنت متأكّد؟؟ كانت بين ذراعي» «لرتكن تبدو طبيعياً قامأ». 

«آه»» قلت ساخراًء «وهل كانت هناك هالة شبحية تحوم حولي 
أيضاء ربما؟» كانت نبرة صوتي تشي بالمزاح» لكنّي في حقيقة الأمر أخذت 
ملاحظتها بجدية أكثر. إن حدس المرأة أسطوري. 

«في الحقيقة» نعم»: قالت كي» «قد يبدو هذا غريباً» لكن كنت 
تبدو كأنك كنت في عار بعيد آخر أو شيئاً من هذا القبيل؟» 


«أو ربها كنت مجرد طيف؟» 
«نعم» كنت تبدو مثل شبح. لذلك توقعثٌ أن لا أجدك في البيبت 
عندما قرعت جرس شقتك». 


«إذاء هل تظنين أنني شبح الآن؟» 
«لا أظن ذلك. ليس بوجود شعر ينسل من أنفك هكذا؟» 
ضحكنا كلانا وارتمينا في عناق حار. 


98 تايشي يامادا 


أصرّت مرة أخرئ عل ألا ألس صدرهاء وألا أنظر إليه. لذلك 
بدأت للمرّة الثانية أمارس الحمبّ معها بوضع ذراعي حول ردفيها 
الجميلين البيضاوين والشامة الصغيرة الجميلة التي تزيّن ردفها الأيسر. 

في ذلك المسأءء علمت أن كي تعمل في قسم المحاسبة في ورشة 
للتغليف» وعرفت أنها ولدت ونشأت في مزرعة صغيرة تبعد قرابة ساعة 
بالحافلة من توياما عن بحر ساحل اليابان. 


في اليوم التالي» أمضيت معظم الوقت الممتد من بعد الظهر بقليل 
حتئ منتصف الليل في مراقبة ما يجري في صالة ألعاب بلياردو كنت قد 
زرتها ذات يوم لمدة ساعة تقريباً. كان المسلسل لا يزال يتتظر الحصول 
عا الموافقة الرسمية» لكن المنتج طلب مني أن أمضي وأبدأ العمل على 
الحلقة الأوك لأنه ربا لن يتوفر لديهم الوقت الكافي للتصوير إذا انتظرنا 
حت صدور الموافقة رسمياً وتجاوز جميع العقبات التي يمكن أن تنشأً. 

كان واثقاً تماممن أنه سيتم الحصول عل الموافقة» وقال إنهبا 
مضمونة إلا إذا خرج أحد الراعين بشيء ما وعطّل العمل برمته. وإذا 
كانت شركة الإنتاج مقاولاً خارجياًء فإني سأنتظر الموافقة الرسمية قبل 
أن أبدأء لأن عطات التلفزيون نادراً ما ترفض ما يبدو أنه شيء أكيد في 
المرحلة النهائية من المفاوضات. لكن في هذه الحالةء فإن المسلسل متتج في 
المحطة نفسهاء وقد وقعت جميع الأقسام المعنية على المسلسل. لذلك 
كانت زيارتي إلى صالة البلياردو فرصتي الأخيرة لمراقبة رواد الصالة قبل 
أن أبدأ الكتابة. 

بدأت أكتب في صباح اليوم التالي. 


غرياء 99 


بعد الساعة التاسعة بقليل من ذلك المساء» رنّ الحاتف. قالت كي 
إن لديها قليلاً من سمك الأنقليس تريد أن تتناوله مع بعض المشروبات 
وسألت هل تستطيع أن تصعد إلى شقتي. 

ملأت 53 صفحة سن أصصل 200 صفحة في اليوم الأول مسن 
الكتابة» وقد وضعني ذلك في مزاج رائق. شربنا وتجاذينا أطراف الحديث 
حت الساعة الحادية عشرة؛ ثم ودعتني ببضع قبلات. أردت مضاجعتها 


لكنها تسمح بذلك. 
«لا أريدك أن تظن أنني أرغب في ممارسة الجنس كلما أتيت 
لزيارتك». قالت. 


ال رأفكّر بذلك»» قلت» لكتي كنت أعرف أن ذلك قد يؤثّر على 
قدرتي علن العمل في اليوم التالي وأنا في عمري هذاء لذلك لرألح عليها. 

عندما تمنيت ها ليلة سعيدة» قبّلتها مرة قبل أن أفتح الباب» ومرة 
أخرئ بعد أن فتحته. لرأرفع عيني عنها حتئ اختفت وراء باب المصعد. 


في صباح اليوم التالي» استيقظت في الساعة السابعة» وفي الساعة 
الثامنة جلست إك طاولة مكتبي. عندما حل المساء» كنت قد ملأت 68 
صفحة أخرئ. بعد يومين من العمل أصبح لدي مأ مجموعه 121 صفحة» 
التي» حسب طبيعة المسلسل» يمكن أن تكفي لحلقة كاملة. لكننا كتا 
نهدف إل تقديم مسلسل يتخلله حوار حيوي. كان من المفترض أن 
تكون الشخصيات ثرثارة وتتكلم بسرعة. قالت لي غريزتي إنني أحتاج 
إلى 40 صفحة أخرئ أو قرابة ذلك بالإضافة إلى فترة من الوقت 
تخصص لشاهد لعب البلياردو والتنس تخلو من الحوار. 


100 تايشي يامادا 


بعد أن أحسست بالإنهاك من الجهد الكبير الذي بذلته» توجّهت 
إلى مطعم إيطالي قريب لتناول العشاء. في طريق عودتي» توقّفت عند حل 
لتأجير أقلام فيديو لأستأجر آخر أفلام إدي ميرني. صببت لنفسي كأساً 
من البيرة» وشغلّت شريط الفيديوء لكني سرعان ما غفوت علل الأريكة. 
عندما استيقظت في منتصف الليل» توجّهت مترنحاً إلى سريري باذلاً كل 
جهدي حتئ لا أدع عقلي يفكّر في أمور أخرئ. حمسن الحظء عدت 
وغططت في النوم بسرعة. شغلت نفسي طوال اليوم في العمل وفي أعمال 
روتينية أخرئء وتمكّنت من إبعاد والداي عن تفكيري. 

أنهيت الحلقة في اليوم الثألث. بعد إنهاء 165 صفحة تساءلت هل 
من الممكن أن تكون أطول قليلاً» لكن بالنسبة لسيتاريو أول حلقة من 
مسلسل فيه عادة مشاهد إضافية للشخصيات والمواقع والمباني» ريما 
أصبح الحوار الصافي أقل من 160 صفحة. 

استمر العمل بوتيرة ناد اما كنت أتمنّى أنني أستطيع تحقيقها. ففي 
بعض الأحيان» كنت أمضي يوماً كاملا وأنا أعصر دماغي لكتابة ثلاث 
صفحات فقطء وني صباح اليوم التالي يمكن أن ألقيها في سلة المهملات. 
عندما استمرٌ ذلك أكثر من يوم أو يومين» تساءلت بجدية هل آن الأوان 
لأن أغيّر مهنتي, عن الرغم من أنني مفعم بالحيوية والطاقة في هذا 
الوقت. بدأت القصّة تتشكّل بشكل رائع» وانبئقت جميع الشخصيات 
بسرعة إلى الحياة» وبدأت كل شخصية تأخذ مسارها في الحياة بشكل 
منفصل عن الأخرئ حتئ الحلقة التالية. 

آنهيت عملي في الساعة الثالثة بعد الظهر تقريباً. كان عل أن أقراً 
المسوّدة مرة أخرئ لأصححها وأدخل عليها بعض التعديلات» لكن 
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ذلك يمكن أن ينتظر حتئ يوم غد. إن ترك المخطوطة كما هي لمدّة يوم 
يجعل من الأسهل عل أن أكتشف المشاكل والأخطاء فيها. 

هذا يعني أنه سيكون عندي وقت فراغ» ومن المحزن أن أمضيه 
وحيداً في شقتي. ولسوء الحظ» تكون كي في عملها في هذا الوقت» ولا 
أعرف أحداً يمكنني أن أزوره في الساعة الثالثة من بعد الظهر وأتوقّع أن 

في أوقات كهذه في الماضي» كنت أطلب من زوجتي عادة أن 
تصحبني إلى السينها لمشاهدة فيلم ما. لكن البهجة والمتعة التي كانت 
تغمرني لأنني أنجزت عملي بنجاح» تخصني أنا وحدي» لأنني سرعان ما 
أدركت بأن زوجتي لرتكن تبادلني نفس مشاعر البهجة والمتعة. لذلك 
دربت نفسي علل أن لا أظهر ببجتي عل الملأء وعلّ أن أكون حذراً في 
أمور كهذه مع كي أيضاً. 

إن تدفق الحلقة الأول بهذه السهولة والسلاسة التي انطلقت مسن 
قلمي أمر يبتر بالخير لمستقبل المسلسلء لذلك لريكن شعوري بالبهجة 
ينحصر في إنجازي الأخير فقط. إن كتابة الحلقة بهذه السهولة واليسر 
أدخلت في نفسي بهجة من نوع مختلف. فقد تملكني إحساس بالثقة بأن ما 
كتبته للتو سيتجاوز توقعات المنتج والمخرج. ومع أنني ل رأكن متحمساً 
لكتابة هذا المسلسل في البدايةء فإني مأ إن جلست فعلاً لكتابته حتى 
أحسست بأنه أصبح ملك الي. وأصبح بإمكاني أن أوججه القصّة 
والشخصيات في الاتجاه الذي يروق لي. 

استقللت قطار المترو إلى جينزا ودخلت إلى حانة بيرة. لريكن فيها 
عدد كبير من الأشخاص من هم في متتصف العمر. ما إن احتقسيت كأساً 
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كبيرة من البيرة» حتئ بدأ تفكيري يتوجّه شيعا فشيئاً نحو أتي وأبي.كنت قد 
تمكنت من إبعادهما عن تفكيري في الأيام القليلة الماضية؛ لكن بدا أنني 
أصبحت الآن مستعداً لإلقاء نظرة متفحصة وبطيئة عليهما مرة أخرئ. 

عندما بدأت أفكّر بهماء وجدت أمّي وأبي يظهران لي. (ريكونا يقفان 
ورائي في حانة البيرة طبعاء بل رأيتهها يراقبانني بدفء في عين عقلي. 

«إننا بانتظارك. انتبه لنقسك الآن»» قالت أمَي. 

هربت من هذا اللقاء مذعوراً» لكنني عندما توقّفت لأفكّر في 
الأمر» لر تقدم أمي ولا أي عن عمل أي شيء قد يؤذيني. أحسست أنني 
لو أخبرت أي عن شدة بهجتي لأنني أنبيت كتابة المخطوطة بهذه 
السرعة» فإني علن ثقة بأنها ستشاركني بهجتي تلك. 

لا يمكتني أن أقول إن ما تعرضت له في أساكوسا أمر طبيعي. ثمة 
احتمال كبير بأن كل ذلك قد حدث داخل جمجمتي. لكن بعد مواصلة 
التفكير بهذه الأحداث الآنء وجدت نفسي أتساءل عا إذا كان هناك 
ضير في إطلاق العنان لمخيلتي بين الحين والآخر. 

بالطبع» إذا كانت تلك الملوسات المتكرّرة تعدّبني حشّئ عندما 
أكون في البيت وأثناء العمل» عندها سيكون العلاج ضرورياً - لإبعاد 
هذه الرؤى عن عقلي بصورة نهائية. لكن هذه الهلوسات لطيفة» وغير 
مؤذية ولا تراودني إلا عندما أذهب إلى أساكوساء وهي تملؤني بالراحة 
وبالقوة. فلماذا يتعين علي تفاديها؟ 

كانت جرد كلمات قيلت من وراء ظهري» وعرفت أن المرأة التي 
قالتها هي أمّي. حتئ الآن لرتتح لنا الفرصة لأن نتحدث كأ وابنها. 

لا يمكن أن يتتمي أمّ وأب في الثلاثينات من عمرهما وابن في 
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الثامنة والأربعين من عمره إل العالر الحقيقي» طبعاء لكن إذا كان العالر 
المتخيّل يسمح بمثل هذا العلاقة» فإني عن استعداد للإيمان بهذا العالر. 
لقد تلاشسئ الرعب الذي كان يعتريني» وأصبحت تطوف أمامي 
ابتسامات والداي البهيجة وهي تدعوني بترحاب إلى بيتهما. 

إن الابتسامات البهيجة التي يبديها أشخاص يجبونني ويشعرون 
بالسعادة لرؤيتي ليس أمراً غير معهود بالنسبة لي - فقد سعدت بذلك 
لفترة قصيرة من الزمن مع زوجتي» ومع ابني عندما كان لا يزال طفلاً - 
لذلك لرأحرم من هذه المشاعر تماما بالمقارنة مع أشخاص آخرين 
يعانون من ذلك. إن وقي وحنيني إل رؤية وجهي أبي وآتي وهما 
يبتسمان لي قوي جداً إلى حد أنه جعل هذه ال هلوسات تعود. في ظني» إلى 
الطفل الأبدي الذي يقبع في داخلي. 

لو أنني خنقت هذا الطفل الأبدي في مهده؛ ألا يعني ذلك أنني 
أرفض والداي هذا الطفل اللذين همأ في الثلاثينات من عمرهما وقد عادا 
ليعشيا مرة أخرئ في منطقة أسأكوسا التي يحباتها كثيراً؟ لقد جاءامن 
أجلي» بالرغم من جميع المظاهر بأنهها يمضيان الأيام الفاصلة بين زياراتي 
وهما منهمكان في عملهما ولعبهماء وربما کان الوقت كلّه. باستثناء 
الفترات التي يمضياهها معي» هو بألنسبة لما وقت فراغ, ولا يوجد فيه 
أي منهما في واقع الأمر. لقد صوّرت أي وأمّي وهما مجمّدان في وسط 
نشاط ماء مثل هيئتين في متحف من متاحف الشمع. ألست أنأ الشخص 
الوحيد الذي يمكنه أن ينفخ فيه) الحياة؟ 

نبضت علل قدميّء وخرجت لأقابل شمس بعد الظهر الساطعة» 
ولوّحت لأوقف سيارة أجرة. 
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ما إن انعطفت من الشارع الذي تحمّه محلات كشيرة إلى الزقاق» 
ورحت أصعد درجات السلم المعدني حريصاً بقدر ما بوسعي لأن لا 
أصدر صوتاء حت أحسست بعقدة من الخوف تتشكل داخل بطني مرة 
أخرئ. توقفت عن صعود الدرج قبل أن أبلغ الطابق الأعن. 

ما طينة هؤلاء الناس في خباية الأمر؟ 

هل هما ضرب من الثعالب أو الحيوانات التي تغيّر أشكاها والتي 
تحكي عنها الأساطير القديمة؟ 

ففي السنة التي توفيا فيهاء كان أبي في التاسعة والثلائين وأمّي في 
الخامسة والثلاثين من العمر. لا يمكن أن يعيش نفس الأب ونفس الأمّ في 
هذه البناية السكنية بعد مرور 36 سنة دون أن يكبرا قي العمريوماً واحداً. 

عن الرغم من العشوائية والتقلب التي يبدو عليها واقعنا هذاء 
تظل هناك بعض الأشياء ويختفي بعضها الآخر. ولكي يرئ رجل في 
الثامنة والأربعين من عمره هذا الفرق فمن المؤكد أنه يشير إلى اهيار 
خطير من نوع ما. وعندما قررت أن أختار الشيء اللا واقعي بحماسبة 
شديدة وأهرع عائداً إلى هذا المكان بسيارة أجرة» هل هذا يعني أنني أقول 
في الواقع إنني لر أعد أعبأ حقاً بحياتي العادية؟ 
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من المؤكد أنني لر أفكّر بالأمر بهذه الطريقة. 

لقد أبيت للدوء وبتركيز شديد نادرء كتابة الحلقة الأول من 
المسلسل. أعرف أن المسوّدة ليست سيئةء وتوجد لديّ طاقة كبيرة لأبتهج 
بنجاحي. في رأيي» فإن عودتي إلى هذا المكان ليست هروباً بدافع اليأس. 

بالرغم من ذلك فقد ساورتني بعض الشكوك بأنني إذا صعدت 
إل الطابق الأعلل وسرت في الممر الخارجي باتجاه آخر شقّة في الجهة 
ا لخلفيةء في أن أجد والداي - أو علل الأقلء فإني سأرئ شخصين يدعيان 
أنها أمّي وأبي» ويشبهاها شبهاً شديداً يتعذر معه تمييزهما عنهها. لكن 
وجودهما كان يبدو حقيقياً إل أقصئ درجة من الحقيقة» وكان الوقت 
الذي أمضيته معها رائعاً لا يمكن أن ينسئ إلى حد أنني وقفت عاجزاً 
أمام مقاومة إغرائها. 

كنت أعرف آنني أتقدّم دائ خطوة خطوة إلى عار مرعب» مع أنني 
لر أستطع أن أرئ كيف أن تغيير اتجاهي الآن سيجعلني أحافظ عل أي 
شيء ذي قيمة. إن أي رجل يتمتع بعقل راجح سيتوقف عن صعود هذه 
الدرجات ويعود أدراجه. لكن ماذا يمكنني أن أكسبه إذا عدت بذريعة 
حماية حالتي النفسية المتضعضعة؟ ساورني شك في أن مستقبلاً مشرقاً 
ينتظرني في الحيأة التي سأعود إليها. 

صعدت الدرجات القليلة الآخيرة إل الطابق الثاني 

لرتكن أمّي وأبي يبعدان عني أكثر من عشر خطوات. 

رافق هذا الاعتراف وعي ذاتي مرهفء وبدا أن ماقيّ قد بدأتا 
تتراجعان قليلاًمع كل خطوة أخطوها. كيف سيدو ذلك؟ تساءلت كيف 
سيبدو الأمر إذاما التقيت بها وحدثتهما لأول مرة عل أنهما أي وأمّي. 
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هناك أمور كثيرة أريد أن أخبرهما عنها وخاصة عن السنوات 
الماضية من أن كنت في الثانية عشرة - كل ما واجهته وتعرضت لله في 
حياتي. 

او 

تناهئ إيّ صوت أبي» يناديني من ورائي. تسمّرت في مکاني» ولر 
أستطع أن ألتفت فوراً. 

الماذا أنت واقف هتاك ؟» 

انتقل الصوت بسرعة إلّ» ثم شعرت بأن أحداً يرت برقة عن 
كتفي» بينا تقدم أي نحو الباب. ودون أن يلتفت» قال: «هصل تريد أن 
تلعب لعبة رمي الكرة؟» 

سألته «أين؟» لكنه كان قد دخل إلى البيت. تبعته بسرعة. 

كما في الماضيء كان الباب مفتوحاً لتتسرب منه نسمة هواء. 

«هل يوجد مكان قريب من هنا؟» سألته وأنا واقف عند المدخل. 

«يا إلحي! متئ أتيت؟» قالت أمّي وارتسمت على وجهها ابتسامة 
عريضة من وراء مغسلة المطبخ. 

«كأن واقفاً هناك في آخر الممر»» قال أبي وضحك. عندما جلس 
عا عتبة النافذة التي تبلغ علو ركبة على الطرف المقابل للغرقة:» أزال 
شريط السيلوفان الذي يغلف علبة السجائر. يبدو أنه اشتراها منذ قليل. 

«مرحبا»» قلت» بصوت بدا أنه يشبه صوت طفل في الثانية عشرة 
من عمره» حت بالنسبة إفي. 

«ادخل»» قالت أمي. 

«ادخلء» ادخل»» قال أبي. 
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«مرة واحدة فقط»» قلت وأنا أخلع حذائي» «لعبنا لعبة رمي الكرة 
في الساحة أمام المسرح الدولي. أتذكر ذلك يا أي؟» 

«لا بد أننا فعلنا ذلك أكثر من مرة». 

«لاء مرة واحدة فقط. لذلك فإني أتذكرها جيداً. كنت أتمنَئ دائ 
أن نلعبها مرة أخرئ» لكن الفرصة لر تسنح لنا ثانية قط». 

اهل تريد أن نذهب ونلعب إذاً؟» 

«إرلا؟» قالت أي تحشنا. 

«هل لا تزال الحديقة موجودة هذه الأيام؟» 

«يمكننا أن نلعب في الشارع أمام البنايةة. 

«أتظن أننا نستطيع ذلك؟» 

«جميع المحلات مغلقة. والمدينة كلها خالية من الناس حتى السابع 
عشر». 

هذا صحيح. فنحن في شهر آب (أغسطس)» الشهر الذي يعود 
فيه نصف سكان طوكي و إلى الريف للمشاركة في مهرجان بون لتقديم 
التحية لأرواح الموتئ العائدة. إذاً إرتكن فترة اليوم فقط هي التي جعلت 
حانة البيرة هادئة عل نحو غير اعتيادي. 

بحث أبي في الجسزء السفلي من الكتبة وأخحرج ببسرعة قفازي 
بيسبول. كانا مهترئين إلى درجة كبيرة» لكتي لا أتذكّر أنني كنت قد 
رأيتههما من قبل. 

«لديك قفازان قديان رائعان»» قلت له. 

فقال: «لنتذكر جيداً. كنت ألعب معك بكرة مطاطية فقط أليس 
كذلك؟؛ 
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هذا صحیح» تذكّرت. كان عنده كرة بيسبول نظامية» لكنه كان 
يصرّ عل أن اللعب بها خطير عل الأطفال الصغار» وكان يرفض أن 
يستعملها في اللعب معي. كنت أريد أن ألعب معه لعبة رمي الكرة بتلىك 
الكرة» لكنّه كان يجد الأعذار دائاً بأنه مشغول كثيراً - حت تلك المرة 
الوحيدة التي وافق فيها علل أن يلعب معي بكرة مطاطية» كأن يرتدي 
لباس الفريق الذي ينتمي إليه مع رفاقه في العمل في مطعم السوشيء ولر 
يكن يولي اهتاماً كبيراً باللعب مع ابنه. 

«سنخرج قليلاًه» قلت لأمتي. 

«امضيا وقتاً متعا» قالت من وراءنا عندما هممنا بالخروج. ماإن 
خرجنا ووصلنا إلى شارع التسوّق» حتئ أدركنا عل الفور بأن اللعب 
هناك أمر مستحيل. كان أي عقا عنذما قال إن معظم المحلات مخلقة 
وإن حركة المرور أقل بكثير ما كان معتاداً أيضاء لكن ذلك لا يعني أن 
الشارع هادئ تماما وأننا نستطيع أن نقف في وسط الشارع ونرمي الكرة 
ذهاباً وإياباً. 

قال: «هيا إرم الكرة»؛ ثم أضاف» «حسناً. لنذهب من هذا 
الشارع»» وانطلق بخطول سريعة» و تبعته. 

كنت أبتسم. وكطفل» كنت أظن أن آي شرس في القتال ويحرز 
دائ مركز الصدارةء لكنّي تخيّلت الآن بأن الشخص الذي أمشي وراءه 
هو في واقع الحال شخص سعيدء خال من الهموم - كان يقول ما يل 
إليه أنه الأفضلء ثم يحافظ على هدوئه عندما يتبين له أنه مخطئ ويحاول أن 
يجد طريقة أخرئل. 

أمتعني هذا الاكتشاف. ومع أنني وجدت متعة بهذا الاكتشاف 
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وأنا في الثامنة والأربعين من عمري» وجدت نفسي قد تحوّلت إلى صبي 
في الثانية عشرة من العمر مرة أخرئ في اللحظة التي وصلنا فيها إلى 
الشارع أمام معبد هونغانجي وارتطمت أول كرة رماها أي بقفازي. 

رمية جميلة» فيها الكثير من الحرفية والمهارة. 

«لديك ذراع جيدة يا أبي». 

«ماذا تتوقع؟» 

بين الحين والآخرء كنا نتوقف لندع شخصاً يمشي أو سيارة عابرة 
تمرّ. أمضينا ساعة تقريباً ونحن نرمي الكرة ذهاباً وإياباً. كنت أستمتع 
بالإحساس بان كل رمية قوية أو خفيفة تعيد إن قدراً أكبر من أبي الذي 
فقدته منذ زمن بعيد. وكلّا اضطررت لأن أتنحئ جانباً لأفسح مجالاً 
لسيارة عابرة لتمرٌ كنت ألاحظ بارتياح شديد وعلى نحو لا يدع مجالاً 
للشك بأنها من طراز حديث. وبنفس القدر من الرضا لاحظت أن أبي 
أيضاء كان يبتعد عن الطريق ويقف جانباً معي كلما مرّت سيارة. 

«هاهنا سيارة قادمة» سيارة قأدمة». 

«أوكي» دوكي». 

مرة بعد أخرئ كنا نتوقف عن اللعب ونتبادل عبارة كهذه ونخطو 
نحو السياج الطويل الذي يحيط بالمعبد. كنت أستمتع بكل لحظة. 

«ربها كان من الأفضل أن نتوقف عن اللعب»» قال أبي أخيراً» 
«لأن أمك ستلومني إذا أخرّتك لفترة طويلة». 

حت مل هذه الملاحظات كأنت تبهجني وتدخل السرور إلى 
نفسي. وبدأت أدرك أن انطباعاتي عن والداي لر تكن تشبه بأي بشكل من 
الأشكال انطباعاتي عنهما عندما كنت في الثانية عشرة من عمري. وكان 


0 تايشي يامادا 


بوسعي أن أرئل تصرفات لاعب محترف ماهر بالطريقة التي كان يمد فيها 
أبي ذراعيه» ويندفع إلى الأمام» ووجدت ذلك أمراًعظياً محبياً. 

عندما عدنا إل الشقّة» كانت المائدة قد أعدّت» ووضعت عليها 
طاسة فاصولياء الصويا وطبق توقوء بالإضافة إلى ثلاثة كؤوس من البيرة. 

قالت أمّي: «كنت على أن يكون لدينا دشا لكي تستحم». 

«نعم» صحيح»» رد أبي» «وأين تقترحين أن تضعي شيئاً كهذا؟» 
ثم خلع قميصه وتعرّئ حتئ المنصر أمأم مغسلة المطبخ وراح يمسح 
جسمه بمنشفة باردة. كانت بشرته تيل لأن تكون بيضاء» وتكسو جسده 


عضلات قوية. 

عندما انتهئ» خلعت قميصي لكني بقيت مرتدياً قميصي الداخلي 
بلا أكيام عند المغسلة» وفعلت كا فعل. 

فتح أبي التلفزيون. كانت تُعرض بطولة المدارس الثانوية الصيفية 
في البيسبول. 

بجانب جهاز التلفزيون» كانت تنتصب مروحة كهربائية تدير 
عنقها يمينا يساراً. 


«تعال اجلس هناء يا هيديوه» قالت أمَي. جلست بينهما إلى 
المنضدة الواطئة ومددت كأسي إليها فصبّت لي بيرة فيها. 

«هل تعمل في الوردية المتأخرة اليوم يا أبي؟» سألته. 

«لاء لقد تركت العمل». 

«هذا صحيح»» قالت أتي» «لقد ترك العمل مرة أخرئ». 

«مهلٍ قليلاً؟ هل سبق وتركتك تجوعين؟» 

الاء لكن...) 
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«إنه أمر مضحك. يوجد في المطعم منضدة طويلة بالإضافة إلى 
خمس طاولاتء وأنا الوحيد الذي يستطيع أن يعد سوشي جيدة. كان من 
المفترض أن يغادر صاحب المطعم المستشفئ في أيلول (سبتمبر)» لذلك 
فهي ترجوني أن أبقئ حت شهر آب (أغسطس»» لكتي مللت من العمل 
هناك. عليك أن تفكّر با تفعله لزبائنك خلال هذه الفترة. أقصد لا 
أستطيع أن أجهّز كل الطلبات بنفسي. لذلك بدأ الزبائن يحصلون على 
كل الأنواع السيئة المخجلةء وبالطبع» لريكن أحد سعيداً بذلك. لسن 
الحظ أن الزبائن في هذه الأيام وديعون ولطيفون للغاية ولا يظهرون 
انزعاجهم ولا يعبّرون عن غضبهم» لكن لأهم لا يغضبون بعشف لا 
يعني أن كل شيء يسير على مأ يرام». 

«حسناً يا عزيزي. لا داعي لأن نفسد زيارة هيديو بالتحدث عن 
هذه الأمور الآن». 

«أنت من أثار ال موضوع». 

كنت في غاية السعادة. إريكن عند والداي جهاز تلفزيون عندما 
توفيا. وكان يصعب العثور عإن أشياء مشل البيرة وفاصولياء الصويا 
والتوفو في تلك الأيام. بالإضافة إلى أن المروحة الكهربائية جديدة أيضاً. 

«إني سعيد جداً من أجلك يا آتي. وأنا سعيد حقاً لأنك تستطيع 
أن تعيش هكذا الآنء يا أبي». 

دلا تكن بخيلاً هكذا بشرب البيرة»» قال أبيء «بالطريقة التي 
تشربهاء يخيّل إل أنك تشرب ويسكي». 

«هذا صحيح»» أضافت أمّي» «هيا اجرعهاأ دفعة واحدة. نستطيع 
أن نشتري أخرئ». 
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جرعت ما تبقئ في الكأس جرعة واحدة» ومددت الكأس لأسي 
لتصبٌ المزيد. 

لعلي أستطيع أن أشتري هما دوشأء ولن يكون شراء مكيّف صواء 
فكرة سيئة أيضاً. كا يمكنني أن أجلب هما صندوق بيرة. 

لكن يخيّل لي أن لا جدوئ من كل ذلك. ومشل مشهد في فيلم 
سينمائي» فإنه مهما بدا أن كل شيء طبيعي وحقيقي» فيجب أن أفترض 
بأتني بعيد كل البعد عن الواقع. يجب أن أفترض بأنني في اللحظة التي 
أغادرهما فيهاء فإن والداي سيتوقفان عن الحركة» وسيضحيان بلا لون» 
وسيسالبان أنفاس الحياة. 

قال أبي: «في ذلك اليوم قلت إنك تكتب لكسب رزقك». 

«إنه يكتب مسلسلات تلفزيونية يأ عزيزي»» قاطعته أي «أليس 
كذلك؟» 

«وما عظمة كل هذا؟ إذا سألتني» فإن معرفة أغلب الكتّاب حول 
كيف يسير العالرهي أقل بكثير عن معرفة أي شخص آخر. إنهم ثلة من 
المنافقين والجبناء» وبصراحة فأنا لا أحبهم كثير». 

«مأذا تقول بحق السماء يا عزيزي؟ وتقول ذلك لابنك؟» 

«أنا لا أتحدّث عن هيديو. إن أقول فقط إن معظمهم يعيشون 
هكذا بصورة عامة. إذ لا يتعاطف الكتّاب كثيرأمع الطريقة التي يعيش 
فيها باقي الناس» 

مع أنني كنت سعيداً بأبي الذي يضغرني بعدة سنوات» فها هو 
يتحدث بهذه الثقة بالنفس وبهذا الغرورء وبدأ شعور باليأس يتسلل إلى 
وعبي. كان أبي يقول ما كنت أتوقع أن يقوله تمامأء وكيف يمكنني أن 
أكون متيقناً من أنني لست أنا من يضع كل كلمة يقوطا في فمه. 
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بعد كل شيء» قد لا تكون الأمّ والأب اللذين أجلس معهما الآن 
هما حقاً أتي وأبي قبل 36 سنة. لا بد أنبهما نتاج مخيلتي» لأنني لا أستطيع 
أن أستحضر أمَي وأ الحقيقيين اللذين ماتأ طوال تلك السنوات إلى 
الواقع مهما ركلت وصرخت. وكلّم) أسرعت ووضعت حداً هذا المسعئ 
التضليلٍ للراحة العاطفية التي فقدتها منذ زمن طويل» فإني سأكون في 
حال أفضل. 

من الناحية الأخرئ» عندما نظرت مرة أخرئ إلى الميئتين الجالستين 
أمامي بدون أدنئ هالة زائفة عنهماء وجدت نفسي أتساءل: «كيف يمكنني 
أن أن أن هذين الشخصين غير موجودين إلا ني مخيلتي؟؛ 

قلت: «لتتصأفح يأ أي». 

«نتصافح؟» 

«وأنت أيضا يا أمي». 

«لن تغادرنا الآن يا عزيزي؟» 

«ابق لتتناول العشاء. لا داعي لكل هذه العجلة». 

كم من المحزن أن أفكر بأنني وضعت هذه الكلمات في فمهما 
أيضاً. 

«استرخياء لن أغادر الآن. أريد فقط أن نتصافح». 

«هيا4؛ قال أبي ومد يده. أمسكتها بقوة» وأحسست بيده تقبض 
علل يدي بقوة أيضاً. إر أكن أمسك يدي أنا. 

«الآن جاء دوري»» قالت أمَّي» وهي تمد يدها. وعلن الرغم من 
أنني شعرت بأن بشرتها قأسية بعض الشيء في بعض الأماكن في جسمهاء 
فقد كانت يدها أكثر نعومة من يد أي وأصغر منها بكثير. 
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أحاولت أن أفتش في ذاكرتي عن كل شيء» كيف كان ملمس يدها 
وهي تلامس يدي. هل من المعقول أنني أهلوس حتئ في ظل هذا 
الإحساس بلمس لحم حيّ؟ لا أظن ذلك. 

«وثمة شيء آخر يا أبي»» قلت» وأنا أبحث عن إشارة ملموسة 
أخرئ - شيء لا يمكن أن يأتي من داخل نفسي. «إنك تلعب لعبة ورق 
الزهرة» أليس كذلك؟» فقد تذكرت كيف كان رفاقه يأتون إلى بيتنا 
ويلعبون معه هذه اللعبة. 

«بالتأكيد. لماذا؟» 

«أتظنين أنه ربما كانت لديك مجموعة الورق في البيت يا أمّي؟» 

«طبعاً. مع أننا ‏ نلعب بها منذ مدة طويلة» 

«أريد أن أتعلّمها». 

إرأكن أعرف مبادئ اللعبة الرئيسية. فإذا علمني أي لعبة لا 
أعرفهاء وإذا كنت لا أزال أتذكرها عندما وصلت إل البيت» فكيف 
يمكنني أن أتأكد من أن) ليسامن نتاج ميلتي. 

«تدّعي أنك كاتب ولا تعرف حتئئ كيف تلعب لعبة ورق 
الزهرة؟» 

القد انشغلت كثيراً في لعب ماه- جونغ ذات يوم». 

«أي لعبة إذن؟ لوفي - دوقي؟» 

دلا يهم. ألا توجد لعبة تسمّئ ثانية وثمانون. يلعب بها ثلاثة 
لاعبين؟» 

«ها أنت تعرف». 

«هذا كل ما أعرفه». 
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« قد تكون لعبة الزهرة رامي أفضلها»» اقترحت أمّي. 

لا أعرف مأ الفرق بينهما. قلت: «هذا جيد». 

إذا كان بإمكان أي وأبي أن يعلّماني كيف ألعب هذه اللعبة» فلن 
يكون هناك أدنن شك بأهها موجودان حقاً. وعندها سأعرف يشكل 
قاطع بني لا أهلوسء بل إنهها موجودان حقاً. 

ذهبت أمّي وأحضرت ورق اللعب وأعطتها لأبي. أخرج أي ورق 


اللعب من العلبةء وبدأ يخلطها بمهارة. 

«أوكيء الآن. أنت تعرف أن الورق مقسّم إل شهورء أليس 
كذلك؟» 

«شهور؟» 


«يا إلمي» هل هذا يعني أنك لا تعرف ذلك؟ هياء لتتجاوز ذلك». 

أزاح المنضدة التي كنأ نشرب عليها إلى طرف الغرفة. بدأت 
إحدى زجاجات البيرة تتأرجح. لكنّي أمسكتها في الوقت المناسب قبل 
أن تسقطء لكن أمي راحت تزيح المنضدة بعناية أكثر. 

قال أبي: «الآنء في مأ يتعلق بلعبة ورق زهرة رامي التي اقترحتها 
أك فلن يضيرك أن تعرف أنها تُدعئ أيضاً زهرة داميء لأن أي 
شخص بليد يمكنه أن يلعيها. هل أنت مستعد؟» 

جالساً عن الأرض» رافعاً إحدئ ركبتي» وثانيا الركبة الأخرئ 
تحتي» بدأ أي المتحمس يعلمني اللعبة» وكان من الواضح أنه كان سعيداً 


بنقسه. 
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في مساء اليوم التالي رتبت للقاء منتج المسلسل الجديد الذي أكتبه 
في أحد المقاهي ني شيبويا. وصلت قبله. لاحظت أنه صّدم لرؤيتي عندما 
دخل إل المقهئن ورآني. 

لكنه سرعان ما غطئ صدمته بابتسامة واسعة وهو يتقدم نحوي» 
وعللن الفور خامرني شك بأن هناك شيئاً عن غير مأ يرام. يبدو أن ذلك 
أصبح أمراًمعهوداً في أعمالي في الآونة الأخيرة. كان باستطاعتي دائ أن 
أحدس أن هناك خللاً ماء 

جاءت مخطوطة الحلقة الأولى بيسر شديد. لا لأن المسوّدة الأولية 
تقدّمت بسرعة نادرة فحسب» بل لأني أدخلت عليها بضعة تصحيحات 
عندما قرأتها بإمعان. في الحقيقة» كان كل شيء يسير بسهولة كبيرة أيضاً. 
لا بد أن أمراً سيئاً يتريص بي. 

«إنك تعمل بسرعة»» قأل» وهو يجفف العرق من وجهه بقطعة 
قياش باردة أحضرتها النادلة عندما جاءت لتأخذ طلبه الذي كان كوباً من 
الحليب المبرّد. 

«أظن أنّي أمرّ بظروف جيدة». 

«لا يمكنني أن أعترض عل ذلك»» قال متحاشياً النظر في 
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عيني» وراح يفتح سحاب حقيبته الجلدية الرفيعة» واستل منها مغلفاً 
كبيرا. 

«كان يجب أن أطلب منك عل الحاتف أن لا تنسئ أن تجلب معك 
ختمك الشخصي» لأن سياسة محطتك الجديدة تقول إِنّدأ يجب أن نجهّز 
كل الأوراق قبل الموافقة علن أيّ خطوطة»» قال» وهو يسحب وثيقة من 


المغلف. إنه عقد بيني وبين المحطة. 
وأضاف قائلاً: «إنه عقد موحد متطابق في كل شيء باستثناء المبلغ 


الذي يحدد كأجر لكتابة النص. يجب أن تختم بختمك في ثلائة أماكن. 
لقد وضعت دائرة على كل منها بقلم الرصاص». 

«إذن هذا يعني أننا حصلنأ عل الموافقة؟» 

انعم. وافقت جميع الجهات الراعية. لقد تقرر عرضه في بداية 
الأسبوع الثاني من تشرين الأول (أكتوبر)» وسُتعرض الحلقة الأول 
كحلقة خاصّة. لقد ذهبت إلى أوساكا البارحة لألتقي بشركة آر للمواد 
الصيدلانية» وفور عودتي توجهت مباشرة من خطة طوكيو لحضور 
اجتماع مع شركة إم لمستحضرات التجميل في الساعة الخامسة. وقد 
حضرت هذا الصباح اجتماعا مع شركة كي للسيارات في العاشرة. يا 
إهي» وه يا إلحي! لا يطلب من المنتج هذا النوع من العمل المضني الذي 
ينطوي علل الكثير من السفر؟. 

وأضاف» «يستطيع موظف في قسم التسويق أن يُعلمهم يكل ما 
يحتاجون إلى معرفته» لكنهم يصرّون جميعاً على سماع ذلك من المنتج 
نفسه. أقول لك لقد تعبت. آسف» فقد أبقيتك تنتظر طويلاً. لن يكون 
لدينا متسع من الوقت» لأن التصوير سيبدأ في الموقع في الأسبوع الأول 
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من شهر أيلول (سبتمير) . لذلك سنقتر جيعا ما يمكنك أن تفعله لدفع 
الأمور قدماً». 

«ها هي الحلقة الأوك»: قلت» وقدمت له المخطوطة. 

«شكراً. سأق رأها عإن الفور وسأتصل بك إذا كان لدي أيّ 
سؤال». 

(بالتأكيد». 

عادت النادلة تحمل كأس الحليب الميّرد. 

هكذا بدا أنه لا توجد عقبات عن الإطلاق» عل الأقل في الوقت 
الحالي. 

آم أن هذاما كان سيلقي به في وجهي لاحقا؟ 

تبين أن الممثلة الرئيسية حامل في شهرها الثالث» ولا تعرف من 
هو أب الطفل الحقيقي؛ لكنّها تصرّ علل إنجاب الطفل. لذلك خلال فترة 
التصوير التي ستدوم ثلائة أشهر متواصلة:» فإنهأ ستصبح في شهرها 
السادس» وسيدو ذلك جلياً عليها. بالطبع» في أحيان كثيرة نتمكن من 
القيام بأشياء إبداعية في مأ يتعلق بالثياب لإخفاء ذلك لكني أخشئ أننا 
سنضطر إلى تجنب المشأهد التي تلعب فيها التنس. كما راودنا ثبيء من 
القلق إزاء كيف ستكون ردة فعل المشاهدين عندما يرون امرأة غير 
متزوجة تؤدي هذا الدور. لن تكون هناك أدنئ مشكلة إذاما تعاطف 


المشاهدون معهاء لكن ربا يأي الأمر بنتائج عكسية. وقديكون من 
الصعب إيجاد بديل ها في هذه المرحلةء لكن إذا كانت هذه هي المشكلة» 
فيجب أن نتصرف بسرعة. 


لا ريب في أن الأمور ستسير علل هذا المدوال. كنت أعرف أنني 
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أدع خيالي ينجرف بعيداً عتي» لكن من الأفضل أن أتهيأ للأسوأ. قد 
تكون الضربة التي سيوجهها لي أخف وطأة. 

«أوه»» قال» كا لو أنه تذكّر شيعا فجأة. 

ها هي» قلت لنفسي. 

«هل يوجد شيء يجب أن أعرفه عن الحلقة الأولى؟» 

«أظن أننا غطينا الأمور الأساسية عندما أجرينا البحث المطلوب 


«جيدا. 

«فقط اقرأ السيتاريو». 

«يبدو آنك راض تماما عنه». 

شعرت أنه کان يريد أن يقول شيئاً آخر. زاغت عيناه» وبدا أن ثمة 
شيء يجول في عقله. 

«إنك تتصرف وكأن لديك شيء آخر تريد أن تقوله»» قلت» وعلل 


وجهي ابتسامة متوترة. 
«ماذا؟» 
«شيء في بالك. أليس كذلك؟» 
«لماذا تظن ذلك؟4 


«الابتسامة التي كانت ترتسم علِن وجهك عندما دخلت ر تكن 
تلك الابتسامة التي يمكنني أن أقول إنا جيدة». 

بدقة أكبر» كان في النظرة التي ارتسمت علل وجهه عندما دحل 
ورآني شيء من الاستغراب والدهشة. صحيح» تذكرت. لقد تغيّرت 
تعابير وجهه عندما رآني. 
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«قد تظن أن لا علاقة لي بذلك»» قال وضحك ضحكة يشوبها 
التوتر. 
«ماذا؟؟ 


اوقد تغضب مني إذا تحدثت عن ذلك؛ لكن...» 


«هل يتعلق الأمر بي؟؟ 
«...هل أنت في صحة جيدة؟» 
الماذا تسأل؟» 


«حسناء كا تعرف فإن المنتجين هم هكذا دائياً. نسم قلقون عن 
الدوام» ويتساءلون أين يمكن أن يقع خطأ مأ». 

«حسب علمي» فأنا في صحة ممتازة». 

«إذاً أظن أنه الضوء فقط». 

«هل هناك مشكلة في هيئتي؟4 

#إنك تبدو شاحباً بعض الشيء - هذا كل مافي الأمر. إن أسوأ 
كابوس بالنسبة لي هو أن يتوقف كاتب السيناريو عن الكتابة في متقتصف 
المسلسل. في جميع الأحوال» أرجو أن تعتني بنفسك أكثر حت ننهي 
المسلسل. بالطبع» بعد ذلك» يمكنك أن تسقط ميتاً. هذا كل ما أهتم به» 
لكن...» ضحكناء دردشنا قليلاء ثم ودّع أحدنا الآخر. 


وقفت أمام واجهة أحد المحلات في الشارع ورحت أنظر إلى 
نفسي» لكن الصورة المنعكسة لرتكن واضحة تماماً فلم أتمكن من رؤية 
لون بشرتي. من المؤكد أنني إر أكن أشعر بالتعب من العمل. 

بعد أن تناولت طعام العشاء مع أي وأبي ليلة البارحة» عدت في 
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ساعة مبكرة بعض الشىء وأويت إل فراشي في الساعة الحادية عشرة. في 
الساعة التاببية مضا اليوم التاليء و الوقت الذي أبدأ فيه عملي 
عادةء جلست لأقرأ النص مرة أخرئء وانتهيت بعد حوالي ساعة 
ونصف. 

بدا الاقتراح سخيفاء لكنه عل الرغم من ذلك» فقد أزعجني 
كثيراً. 

في جميع الأحوالء تنتمي أمّي وأبي إلى عالرالموتئ» ومن غير 
المعقول ألا يجد شخص عل اتصال بهذا النوع من الأشخاص أن قواه 
الحيوية قد استنزفت. إذ ترد الكثير من هذه الحالات في التراث الشعبي» 
بدءاً من الأساطير القديمة حتيئ الروايات الحديثة. 

عندما حلقت ذقني قبل أن أخرج. لرألحظ حدوث أي تغيير في 
لون بشرتيء لكن لن يكون من المفاجئ كثيراً أن أفقد شيئاً من لون 
بشرقي. 

كنت متلهفاً لإيجاد مرآة حت أرئ نفسي بصورة أفضل. ل رأكن 
أخشئ ما يمكن أن أكتشفه» بل عل العكس تاماًء غمرني إحساس 
بالسلام عن نحو غريب. ومن وراء لامبالاتها الحادئة» لا بد أن والداي 
يقدمان تضحيات هائلة حت يعودا وينض إل في هذا العال وإذا تطلب 
ذلك مني أن أتخلّن عن جزء من شريان حياتي مقابل ذلك فإني مستعد 
لأن أدفع الشمن. في الحقيقة إن ذلك سيشكل عبثاً ثقيلاً عل تفكيري 
وعقلي. وإذ رأيت بأمّ عيني أنني ازددت شحوباً فإن ذلك سيجعلني 
أتنفس بقدر أكبر من السهولة. كان والداي قد قدما لي الشيء الكثير. 

تذكّرت أنه توجد مرآة كبيرة علل الحائط في مطعم هندي كنت قد 
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تناولت الطعام فيه عدة مرات. كان الوقت لا يزال مبكراً بعض الشيء» 
لكني ربا تناولت العشاء هناك قبل أن أعود إلى البيت. 

إذا كان عرض المسلسل الجديد سيبدأ في الأسبوع الثاني من تشرين 
الأول (أكتوبر)» فإني أرغب في أن أكتب ما لا يقل عن ثلاث حلقات 
أخرئ قبل نهاية شهر آب (أغسطس). وهذا يعني الكتابة بوتيرة خمسة 
أيام لكل حلقة. يا إلمي! هذا يعني المزيد من التوتر والإثارة. تقورّست 
شفتاي في ابتسامة صفراء باهتة. لرأر أي إشارة تذل عل وجود ضعف في 
حيويتي. ولرأر شحوباً في وجهي عندما تفحصته في المرآة في المطعم. 


«إن هيئتك تثير الفزع»: قالت لي كي عندما جاءت لزيارتي بعد 
الساعة التاسعة من ذلك المساء. 

«ماذا تقصدين؟» رددت» متفاجئاً من فظاظتها. كنت قد دققت 
وتفحصت نفسي في المرآة مرة أخرئ عندما عدت إل البيت» ولرأجد 
شيئاً غريبأء ثم أضفتء «أرجو أنك لا تمزحين. إن كنت تصدّقين أو لا 
تصدقين» فأنا حساس للغاية في الأمور المتعلقة بمظهري». 

توسجهت إلى مرآة ا نام حيث يمكنني أن أتفحص نفسي في ضوء 
مصباحين قوة كل منهم| 100 واطء من تلك المصابيح البيضاء اللون. 

قلت: «أعترف بأن أمارات تقدمي في السن قد بدأت تظهراعن 
ملامح وجهيء لكني لا أظن أن حالتي أصبحت سيئة إلى هذه الدرجة؟» 

اقتربت كي مني ووقفنا جنباً إلى جدب نحدّق في صورتينا 
المنعكستين في المرآة. التقت عيوننا في المرآة. 

«الجلد مترهل بعض الشيء تحت عيني» لكن هذا ليس شيعا 
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جديدأء وأظن أن لون بشرتي جيّد مشل لون بشرة رجل يعيش في المدينة 
ويبلغ 48 سنة من العمر». 

«أوه»» قالت كي» «لقد رأيتك عندما دخلت الليلة الماضية. مى 
عدت إلى البيت؟» 

«أظن أثني نظرت إلى نافذتك». 

«وكانت مظلمةء أليس كذلك؟»؛ 

«ظننتٌ أنك لست في البيت». 

«أحبٌ أن أقفت وأنظرٌَ من نافذتي» لكني لا أريد أن يراني الناس 
لكي لا يظنوا أي أتلصص عليهم» لذلك فإني عادة أطفى الأضواء». 

«کان عليكِ أن تتصلي بي». 

«كنتٌ خائفة». 

سني ؟0 

«كنت شاحباً شحوب الأمواتة. 

«انتظري لحظة. أريدك أن تنظري إل في المرآة. إنك تقولين إنني 
أبدو في حالة سيّئة. بالتأكيد» لعلي أبدو شاحباً إذا وضعتني إلى جانب 
شاب يارس لعبة ركوب الأمواج. لكني أبدو هكذا دائياًء ولا أشعر 
بأنني متوتر أو منهك علن الإطلاق. لا داعي للقلق علّ. إن أقدّر كشيراً 
إذا توقّفتٍ عن إثارة ا خوف في نفسي». 

فقالت كي: «إذا كان بإمكانك أن تقول هذا بجدية» فلا توجد 
لديك أي مشکلة؟» كانت عيناها تحترقان في عيني» ثم أضاقت» «هل 
تريد أن تقول لي إنك لا ترئ كم أنك منهك؟؟ 

«أبدو منهكاً؟ عا تتحدّثين؟ في الواقع يبدو أنني أتمتع بصحة أكثر 
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منك»» قلت محنجاً لكي التي كانت تبدو في المرآة» وقد ارتفع صوتي 
قليلاً» «ويمكنني أن أرئ نفسي في حالة متازة» شكراً جزيلاً. انظري. هأ 
أنا أرفع ذراعي اليمنئ وأحفضها الآن. أضعها حول كتفك. ها أنا 
أقرص أنفي بيدي اليسرئ» وأمدّ لساني. لو كنت لا أرئ نفسيء إذأما 


هذه الخيالات التي أراها؟» 
«كفت عن أن تكون حماراً حكياً». الخناجر التي بدت في نظرتها 
جعلتني أكاد أثب من مكاني. 


«لا أنوي أن أكون كذلك؛ لكني أجد صعوبة في أن آخذ هذا الأمر 
بجدية أيضاً. في الحقيقة فإني أمتلك الآن كل الطاقة في العالن وهنا ييف 
كل جزء من تلك الطاقة ويريدك». 

ضغطتٌ بشفتي علك شفتيها. حاولتٌ أن تبتعد عني کا لو كانت 
تريد أن تقول شيئاًء لكنها سرعان ما تراجعت عن ذلك. بعد أن افترقت 


شفتاناء عادت تتكلم. 
«هل صادفتٌ شيئاً متعأمؤخرا؟» 


«أترينتي أضحك؟» سألتهاء مع أنني كنت أعرف تماما ماذا 
تقصد. فإذا حدّثتها عن أميّ وأبي الآنء فإنها ستستبق النتائج وتقول إنهما 
أرواح شيطانية» ولا أريد أن يتحدث أحد عنهما ويصفهها بأهما شرّ يجب 
طرده. 

«هيا أخخيرني»؛ واصلت كي ضغطها علي لتحصل مني علن رد. 

«لا. لا أستطيع أن أفكر بأيّ شيء». 

«إنك تكذب». 

«لماذا تقولين هذا؟» 
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«لأنك كذاب سیء٤.‏ 
«عندما تحملقين قي ببذه الطريقة» فإني أشعر بأنني أعتذر عن 


أكاذيب لر أقلها». 

«لا تراوغ. أظن أن شيعا في غاية الخطورة يجري معك. إني أشعر 
بذلك». 

«ياله من أمر مثير». 

«كفت عن المزاح معي». 


«لرأكن أعرف بأنّك تحرصين كثيراً عل حالتي». 

«أليس هذا أمر مفروغ منه؟ أم أنني أكذب عل نفسي؟» 

«عن مأذا؟» 

واج RR‏ ثم أعادت نظرتها الثاقبة 
عل الفورء وقالت: «خيّل لي أننا سنكون معأ ىما تعرف». 

«وأنا أيضاً. إنه جرد أن....» 

١إنه‏ مجرد ماذا؟» 

«لا يمكنني أن أفترض أنتا كذلك». 

ر لا؟» 

«يوجد فارق في العمر بيننا مس عشرة سنة». 

«من الجيد أن يقال لامرأة في الثالئة والثلاثين من العمر بأتها لا 
تزال شابةء لكن توجد لديّ عاهة أيضاًء كما تعرف. لذلك لا تكن 
خجولاً جدا. هل نحن حبيبين آم لا؟» 

«طبعاً». 

«إذن لنواصل تقبيل بعضنا لکن في مكان آخر غ غير الحيّام» 
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استمتعنا بقبلة طويلة أخرول قبل أن نعود إلى غرفة الجلوس. 

ظننت أننا وضعنا مسألة صحتي وراءناء 

لكن ما إن جلسنا على الأريكة» وشرعت في ضمها بين ذراعيّ مرة 
أخرئ» حريصاً علن ألا ألمس صدرهاء حت تشنجت فجأة. 

«يجب أن لا تخفي شيئاً عني مهما كان ذلك الشيء٠.‏ 

«إني لا أخفي عنك شيئاً». 1 

«إذاً أجب على شيء واحد فقط». 

«أعدك» لا داعي لأن تشعري بالقلق علُ». 

«ألا تبدو حقا صدقاء بأنك تشعر بالتعب؟» 

«لايوجد رجل على وجه الأرض لا تظهر عليه علائم التعب وهو 


في الثامتة والأربعين من العمر». 
«عندك أكياس سوداء عميقة تحت عينيك»» قالت وهي تنظر في 
وجهي» «خداك غائران». 


«هكذا تبدو الآنء وهكذا كنت تبدو في المرآة». 

كنت قد قرأت رواية عن رجل يتمتع بصحةارائعة لكنه وقع 
فريسة المرض عندما بدأ كل من يعرفه يقول له إنه لا يبدو في صحة 
جيدة» لكني لا أستطيع أن أتخيّل السبب الذي يجعل كي تحاول هذه 
المزحة السمجة معي. وني جميع الأحوال لرتكن هناك أكياس سوداء 
عميقة تحت عيني ولا خدود غائرة في الوجه الذي رأيته في المرآة. إذا كان 
عل أن أقول شيئاًء فإني أقول إنني كنت أبدو متخ) بعسض الشيء مسن 
الطعام؛ وهذا يعني أنه لا بد أن يرئ أحصد منا الآخر بغير صورته 
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الحقيقية. وإذا حكمت الأغلبية» عندهاأ يبدو أنه ستكون لدى كي 
الأفضلية لأن منتجي ظنّ أيضاً أنني أبدو نحيفاً. 

لبشت ساكناً بينما كان عقلي يجري في سباق. ظلت كي ساكنة أيضاً 
لا تأتي بحر كةء تنظر إِل. 

تشكّلت في أعياق معدي عقدة من الخوف. فإن لر تكن الصورة 
التي رأيتها في المرآة هي صورتي الحقيقية» فيجب أن أشخص حالتي. هل 
يمكن أن يكون هناك شيء غير معقول؟ مع أنني عندما أفكّر في الأشياء 
غير المعقولة الأخرئ التي جرت لي مؤخراً فلا يمكنني أن أرفض شيئاً 
لمجرد أنه لا يتوافق مع تصوّراتي الخاصة. 

«حسنآء سأخبركِ»؛ قلت هاء «سأخبركم جميعاً عنهاء لکن يجب أن 
تعديني بأن لا تفكري بأن هذا الأمر سيء بالنسبة في». 

هزّت كي رأسها وظلت صامتة. 

الريكن شيئاً سوئ أنه شيء مبارك. أظن أنني أبدو منهكاً وذاوياء 
حتيئ لول رأستطع أن أرئ ذلك بنفسيء لكنّي أؤكد لك أنه لا يوجد سبب 
يدعو إلى القلق في هذه الحالة. إنه لا يشبه أي شيء آخر يمكنه أن يؤثر 
عل هيئتي. لقد مررت بتجربة رائعة. تجربة غير واقعية» نعم» لا يمكنني 
أن أنكر ذلكء لكنها أيضاً تجربة رائعة حقا». 

بدأتُ أحدّثها عن الليلة التي التفيثتُ فيها أي في مسرح أساكوسا 
للمنوعات. لرتبدرمنها أي إشارة تدل علل أنها ر تصدقني» وراحت 
تنصت. خيّل إل أنها كانت تخفي ردّة فعلها الحقيقيةء خشية منها أن 
أتوقّف في منتصف حكايتي» لكنها بدت» حتئ ذلك الوقت» صادقة في 
رغبتها في أن تعرف. 
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حتئ لو كان تفكيرنا متقارباً بأن علاقتنا أكثر من عادية» فلم يمض 
وقت طويل عل تعارفنا. تأثرثٌ كثيراً عندما رأيتها وهي تنصت إل ما 
أقوله بهذا الاهتمام والإخلاصء محأولة التوصل إلى السبب الذي جعلني 
نحيلاً. ومع أن البعض سيضحكون عل ما سأقوله» فيجب أن أقول إني 
ظننت أنه الحبّ. 

عندما كنت أتكلّم» كنت أدرك أن أحداً لريكن يبدي اهتهاماً بها 
أقوله منذ فترة طويلة. إرأكن أنزعج من ذلك لأنني لرأكن أتوقع أن يتم 
بي الآخرون كثيراً لأنني ل رأكن أبدي اهتماماً كبيراً بالآخرين طوال هذه 
السنوات. وكان كل ما أشعر به هو الشعور بالذنب لأنني كنت أفكر 
بقلق كي الأصيل بعد أن كسرت موجة جفاف طويلة:؛ لأننيء البارحة 
فقط» استمتعت بحب أبوي دافئ غير مشروط. 

في بقعة ما في عقلي» يبدو أنني تقبلت الفكرة بأن تجربتي مع تي 
وأبي هي تجربة غير واقعية» بينم) كان حبّي لكي حقيقي» وشعرت بالنجل 
من نفسي. 

هذا بالرغم من استعراض كل ما علّمني إياه أي عن لعبة ورق 
الزهرة بعد أن عدت إل البيت الليلة الماضية - بالرغم من أنني بحشت في 
الموسوعة عن «لعبة ورق الزهرة»» وتأكدت من أن الأوراق تقسّم إل 


شهور. 
إلا أنني كلما حدّئت كي أكثرء ازداد شعوري بأن أي وأبي في 
أساكوسا لا يمكن أن يکونا حقيقيين. 
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خلال سنوات زواجيء کان کل ما أفعله؛ أفعله بتأثير من زوجتي 
بطريقة أو بأخرئ. وحتئ عندما لرتكن تحاول أن تقول لي ماذا يمكنني 
أن أفعله أو لا يمكنني أن أفعله» كنت دائاً أفكّرء في مكان ما في الجزء 
الخلفي من عقلي» كيف سأوضح لها تصرفأتي. وقد لازمني هذا القيد فترة 
من الزمن حت بعد طلاقناء ولا أزال أذكر ذلك الإحساس المدهش 
بالانعتاق والتحرر الذي اعتراني ذات يوم عندما أدركت فجأة بأنما 
أختار القيام به لا يخصٌ أحداً سواي. 

في اليوم التالي» بعد أن أخيرت كي عن الأحداث التي جرت لي في 
أساكوساء وجدت نفسي مرة أخرئ في ربقة ذلك القيد القديم ققد 
شعرت مرة أخرئ بأنني أنسل وراء ظهر أحد. 

كنت أفكّر بالذهاب سرا إلى أساكوسا. 

«عدني»: أصرّت كي في اليوم السابق» #عدني بأنك لن تذهب إلى 
هناك ثانية». 

رجتني كثيراً ور أجد أي رد منطقي أجيبها به. 

مهما كانت نوايا أمي وأبي نقية لا يشوبها حقد أو شرء لا يستطيع 
أحد أن ينكر أنبما انتقلا إلى عالرالأموات منذ زمن بعيد. إن عودة اموت 
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تقوّض كثيراً نظام الأحياء» وأشاطر كي قناعتها بأندا يجب ألا نتواصل 
مع كائنات كهذه. لكن عندما تعلّق الأمر بأتي وأبيء فلم أستطع أن أفكّر 
بأنبها شرّ يجب محاريته والتخلص منه. 

«لا يمكنك أن تدّعي بأي شكل من الأشکال بأتهها غير مؤذيين 
تماماء أردفت كي» «أقصد إن جسدك يذوي ويضعف! أصبحتٌ تبدو 
مرعباً إلى درجة كبيرة. عيناك غائرتان تمامأ». 

لكني عندما عدت إل المرآة مرة أخرئ في صباح ذلك اليوم» إرآر 
ذلك النحول الذي تحدثت عنه» «يجب أن تصدقني»» كررت مراراً 
وتكراراء «إنك لر تعد سوئ جلد عل عظم». 

صحيح أن الناس لا يلاحظون انحدارهم بأنفسهم أحياناً حتّن لو 
كان الأمر واضحاً وضوح الشمس بالنسبة للآخرين. ربا كان هناك 
درس لي في هذه الحقيقة» لكن مزاجي رفض أن أقبل هذا التحذير من 
المرآة. 

«أريني»» صرختٌ في المرآة» «أريني كيف أبدو في حقيقة الأمر». 

استمرت المرآة تعكس نفس الملامح القوية المتورّدة كا في السابق. 
وبما أن الحالة ظلت كرا هيء لرأتمالك نفسي من مقاومة الرغبة في العودة 
لرؤية أمي وأبي للمرّة الأخيرة. 

«زرنامرة أخرئ!» 

القريبا». 

«يمكنك أن تراهن على ذلك». 

هذا ما وعدت به» لکن التوقف عن زيارتها دون أيّ إشعار مسبق 
سيكون سلوكاً قاسياً وفظا من جانبي. وربا جاءالزيارتي هنا في شقتي 


2 تايشي يامادا 


إذا أرادا ذلك لكسن بسبب ما قلته عندما ودعتهم| آخر مرّة فإنهها 
سيظلان ينتظران زيارتي لما في أساكوسا. إن هجرهما ببرود باسم الحفاظ 
علل الذات حت من دون كلمة وداع واحدة سيكون تصرفا أنانياً بحت من 
جانبي. وماذا يعني شيء من النحول؟ هل بلغت أهمية حماية حياتي إلى 
هذا القدر حت أبرّر خيانة والداي؟ ربا كانت علاقتي مع كي تتجه لأن 
تصبح علاقة إيجابية» لكني بصراحة شديدة إر أعد أعرف إل أي مدى 
يمكنني أن أمنحها الحبّ الذي يتبادله رجل وامرأة. 

كما أن إيماني با حب الأبوي ضعيف بنفس القدر» لكن في 
تجسيدهما الحالي» بدالي أن أمَي وأبي قد جاء! إلى هذا العالرمن أجلي فقط. 
ليس هذا فحسبء بل تخيّلت أيضاً أن وجودهما مؤقت ومحكوم عليه يأن 
يتلاشئ إلى الأبد من هذا العالرعندماأ يتوقف قلبي عن الميل نحوهما. 
كنت أريد علن الأقل أن أودعها. 

وهكذاء مع اقتراب المسأء» حتئت بوعدي الذي كنت قد قطعته 
لكي. 

عندما انتهيت من وضع حبكة الحلقة الثانية من ا مسلسلء كنت قد 
استهلكت معظم فترة بعد الظهر. اتصلت بشقّة كي لأتأكدمن أنها غير 
موجودة في البيت» ثم هيأت نفسي بسرعة للخروج. لكن على الرغم من 
حرصي هذاء تملكني شعور مزعج بأتہا تراقب كل حركة أقوم به من مكان 
قريب» لكني حاولت أن أبعد عني هذا التفكير عندما خرجت إل البهو 
وقلت بصوت مسموع: النر الآن» أين أستطيع أن أتناول طعاماً جيداً؟» 

كانت لدي كل الأسباب التي تجعلني أظن أن كي هي في 
تسوكيجي» جالسة أمام شاشة كمبيوتر في قسم المحأسبة في شركة التعبشة 
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والشحن التي تعمل فيها. ولا يمكنها أن تأخذ إجازة من عملها حت 
تراقب تحركاتي. وبما أنني ذهبت إلى حد أن أتسصل بها لأتأكد من أنها 
ليست في البيت» فإنني أستطيع أن أراقب أبواب المصعد وهي تفتح من 
دون أن أشعر بذلك التشنج في معدتيء ودون أن أشعر بالحاجة للاختباء 
من نافذة كي وأنا خارج من مدخل البناية. بهذه المشاعر شققت طريقي 
وخرجت خلسة من البناية إلى الطريق الذي يعجّ با حركة. 

دُهشتٌ من أن الحنث بالوعد الذي قطعته عل كي يستهلك كل 
هذا القدر من قوة إرادتي. هل يمكن أن يعني ذلك أنني أحيبتها أكشر 
بكثير ما كنت أدرك؟ وفي سيارة الأجرة التي كانت تقلني إلى أساكوساء 
تذكّرت العينين اللتين كانتا تحدقان بي وهي تنتزع مني الوعد» وتذكرت 
أيضا بياض ردفيها الجميلين المستديرين. 


«جاء هيديوء يأ عزيزي». 

ما إن وضعت قدمي عإن أسفل الدرج المعدني المألوف» حتئن 
سمعتٌ صوت أي تصيح من الأعى. عندما رفعت رأمي إلى الأعلن» 
رأيتها تقف عند باب الشقّة تحمل في يدها سلة تسوّق. أومأت لي بابتسامة 
عريضة واختفت في الداخل. ثم سمعتها تنادي مرة أخرئ. 

«لقد جاء هيديو لزيارتنا يا عزيزي». 

ستزعجين الجيران بصياحك هذاء قلتٌ في سري. لكني لرأكن 
أعرف إن كان هناك أحد آخر بالإضافة إيّ يمكنه أن يسمع صوتها أيضاً. 

عندما بلغت أعلك الدرجات» ظهرت أمَّي ثانية. كانت تف أمام 
الباب المفتوح» ورخيت بي بابتسامة عريضة. 


4 تايشي يامادا 


رحبا يا عزيزي». 

«مرحبا يا أتّي» رددت. أصابتني ابتسامتها بالعدوئ. 

قالت: «أنا ذاهبة لشراء بعض الأغراض وسأعود بسرعةء لكن 
والدك في البيت». 

ألقيت نظرة إلى داخل الشقة بعد أن تجاوزتني» ورأيت أي يحاول 
النهوض إلى وضعية الجلوس. كان يمسك بيده مروحة ورقية. 

«يوا» قال. 

«مرحبا يا أي». 

«هل تريد بيرة؟» 

بض بخفة علك قدميه» وتوجه إلى الثلاجة. 

«ربها يجب أن نحتفظ بالبيرة للعشاء». 

«هياء لا تفسد علينا بهجتنا. لقد أمسكت نفسي عن الشرب طوال 
هذه الفترة. (رأشأ أن أسمع تذمر آمك لذلك رحت أشرب الماء مدعياً 
أنه بيرة» لكن ما حدث هو أنني أصبحت أشعر بالانتفاخ». 

كانت تُعرض عل التلفزيون بطولة المدارس الثانوية للبيسبول مرة 
أخرئ. جلسنا القرفصاء أمام جهاز التلفزيون» وصبّ أحدنا للآخر بيرة. 

«هل لعبتٌ مع أي شخص؟» 

«لعبتٌ ماذا؟» 

«لعبة ورق الزهرة». 

«لريكن عندي وقت». 

«لقد أصبحت كبيراً لتقول إنك مشغول جداً. فإذا إرتبدأ مع 
نفسك الآن» فإن الأوان سيفوت في وقت قريب جداً». 
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«كنت أنوي أن نلعب نحن الثلاثة لعبة تأين هاي اليوم». 

«سأكون مدربك. كنت أعرف أن أمراً كهذا سيحدث. يجب أن 
أتحمّل علن الأقل جزءاً من اللوم عندما أكتشف أن ابني الوحيد قد بلغ 
منتصف العمر ولريتعلم بعد كيف يلعب لعبة الزهور». 

ثم بدأ آي يعطيني درساً في سبل الغش والخداع. كنت أنصت إليه 
بكل اهتمام وحيوية وهو يريني طريقة تلو أخرئ. عندما عادت أمّيء كنا 
قد شربنا ثلاث زجاجات كبيرة من البيرة في ما بيننا. 

شاعراً بقدر من الثالة» التفثٌ نحو أتيء وابنسمتٌ هما ابتسامة 
قلت ها: «لنطلب طعاماً جاهزاً يا أتي». 
لكنها قالت باحتجاج: «لكني ذهبت إل السوق واشتريت كل 
هذه اللأغراض». 

نعم» من المؤكد أنك فعلتٍ ذلك. إني أدرك تماماً أن ككل ما يجري 

قلت لها: «استريحي هذه الليلة يا أمي. سنطلب طعاماً حتئ تلعبي 
معنا لعبة ناين هاي». 

«أعدك! إذالر تصبح مثل أبيك». 

«بحق الجحيم ما الخطأ قي أن يحذو الابن حذو أبيه؟» قاطعها أي. 

فقلت: «تماماً. لنطلب قليلاً من سمك الأنقليس. سيكون ذلك 
هديتي الصغيرة لكما. قد لا أبدو ذلك» لكني أتمتع بصحة جيدة. إن 
صحتي أفضل من صحة أي رجل عادي آخر». 

«إذاً ربا كان عل أن أذهب وأطلب». 


6 تايشي يامادا 


«لا تذهب إل المطعم الموجود عند نأصية الشارع»» قال أبي» «بل 
اذهب إل المطعم قبالة كاتسوماسا». 

«وأنا لا أتحدّث عن طاسات رر الأنقليس العادية. أحضر قليلاً 
من الكبدة المشوية» وأفضل ما عندهم من الترياكي بسمك الانقليس» 
وقليلاً من حساء كبد الأنقليس» وطلبات منفصلة من الرزّ». حاولت أن 
أقلدٌ اللكنة الصعبة نفسها التي يستخدمها أبي. 

«ماذا سأفعل بك أنتما الاثنان؟» قالت أسّيء «ها أنتما تشكّلان 
عصابة ضدي». لكن يمكتني القول إنها كانت سعيدة. 


عندما عادت» لعبنا جميعاً لعبة ناين هاي. كانت أُمّي وأبي لاعبين 
محنكين وسريعين في رمي أوراقهما. 

:هيا خذ قرارك هيا قررٌ» 

«هيا أيها البطيء كالسلحفأة». 

«يجب أن تتعلّم كيف تلقي الورق بمهارة أكير». 

«قل بصوت عال! هل تريدها أم لا؟ إنك تفسد إيقاع اللعبة كلها». 

عل الرغم من أا كانا يلعبان لعبة ودّية مع ابنهماء فقد كانا 
منافسين شديدين» ودهشت كثيراً لسماع العبارات العاميّة الكثيرة التي 
كانت تتدقق من لسان أمي كأنها عادت إلى طبيعتها الأوق. كانت تخرج 
الكلمات تمطوطة وحادة. كانت السيدة حقاً. 

بعد أن تلذذنا واستمتعنا بتناول سمك الأنقليس» التفت أب إِفيّ 
وقال: «أتعرف» لو ظللنامعككء لما تركناك تصبح شخصا لا يعرف شيئاً. 
لكن هناك أمور في هذا العالر لا تستطيع أن تفعل حياها شيثاً». 
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«لا يمكننا أن نعلّم لعبة أوراق الزهرة بشكل جيد لفتئ في الثانية 
عشرة من عمره الآن» أليس كذلك؟» 

«لكن ليكن ما يكون» إنها فلسفتي في الحياة دائياً» أو ربما يتعين علي 
أن أقول رأبي عن الوضع الإنساني بأن...» 

«مهلاً مهلاً. أرتصبح مفع] بالعبارات الطنانة المبهرجة على حين 
غرة»» قاطعته أَمّي. 

«كفيّ عن قول ذلك. كنت قد قرأت كتابا أو كتابيين جدّيين في 
زمني أيضاً. إنك تعرفين ذلك لكني لست بحاجة إلى كتب حتيئن أميّز 
الخطأمن الصواب». 

«إذاً لماذا لا تقوطا لنا بكلماتك أنت؟» 

«ألا ترين. إني أحاول أن أتكلم بلغته؟ كما تعرفين فأنا أمضي أيامي 
وأنا أتحدث مع جميع أنواع الناس في المطعم. فإذا لرأتعلّم التكلم بلغتهم 
هم» فلن يكون لي أي مكان بينهم. إن طهاة السوشي لا يواجهون نصف 
ما يواجهه الطهاة الذين يعملون في المطبخ الفرنسي. إندا لا نختبئ في 
المطبخ ويتملكنا الغرور لأننا نع أطعمة فاخرة ولا نلقي بالا للزبون. بل 
إننا نعمل أمام مرأئ الزبون» كل يوم وطوال اليوم. نبدو كأننا عن 
المسرح دائاً. يجب أن نكون مثلين» ويجب أن نكون طهاة والآهم من 
كل ذلك فإننا نقف في الخطوط الأمامية نعرض منتجاتناء لذلك يجب أن 
نكون باعة أيضاً. وبعمل كل ذلك» هل تستطيعين أن تلومينني لأنني 
أريد أن أحظئ أحياناً بشيء من المتعة؟ إنه عمل ينطوي علل توتر شديده 
إذا كان هناك عمل ينطوي عل توتر كهذا». 

«إنٍ أتساءل فقطه. قالت أمتي. 


8 تايشي يامادا 


«استمع إليها. هذه هي المشكلة مع النساء. إنجن يلصقن أنوفهن 
في المواء ويتذمرن من كل مأ يمر به أزواجهن من تجارب ومحن». 

لا لأا قالا شيا معيناً حتئن يظهرا شدة اهترامههما بي» بل لأنه كان 
يبدو أنهها يستمتعان بكل جوارحهما بالوقت الذي نمضيه معأء ولأنهما 
كانا يتبادلان النكات بمودة وطيبة قلب» ل رأستطع في نهاية الأمر أن 
أخبر هما بأن هذه الزيارة ستكون زيارتي الأخيرة ما. ل رأكن قد أثرت هذا 
الموضوع عندما أوصلاني إلى ناصية الجادة الدولية وودعاني بنفس الدعوة 
المليئة بالبهجة كما في السابق. 

«زرنامرة أخرل». 

«إننا ننتظر زيارتك». 


t.me/soramnqraa 
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عندما استقللت سيارة الأجرة عائداً إل البيت» أعجبت بمشاعر 
الاعتدال واللين الأبوية. فقد كانا يقولان مأ يشاءان؛ لكنهما لر يلمحا بأي 
شكل من الأشكال إك آنا يرغبان في القيام بزياري. لقد أحزنئي ذلك 
قليلاً» بل إن ما أثقل ضميري هو الإحساس الذي انتابني بأنتي استغليت 
ا حب الذي يكثانه لي ول أدعوهما لزيارتي في شقتي. لكننا ربها كنا نعترف 
بطريقة مهذبة بأن هناك خطاً يفصل الوهم عن الحقيقة يجب عدم قطعه. 

بعد قليل تذكّرت ابني شيجيكي. 

عندما أقول إنني «تذكرته» فلا شك أن هذا يعطي انطباعاً بأنني لا 
أبدي أي تعاطف أو اهتهام له» لكني في الحقيقةء منذ أن بدأناء أنا وأته» 
نناقش مسألة الطلاق» بدأ ابني يبتعد عني. باختصارء فقد انحاز تماما إلى 
جانب أمّهء وأصبح يتجاهلني عندما أكلّمه» بين ظل يكلّمها بالسهولة 
والحميمة كا في السابق. في الحقيقة» لا يمكنني أن ألومه عن ذلك لأنه 
كان يعرف بأنه سيعيش معها بعد طلاقنأ؛ لذلكء إذا كان فتئ في التاسعة 
عشرة من عمره يريد أن يتقرّب كشيراً من أسّه لشعوره بالكراهية تجاه 
والده. ربا كان من الأفضل أن أتوقف عن بذل أي جهد لكسب مودّته. 
وإذا كان ذلك يعني أنه سيكون ابناً أفضل مع أمّه فلم لا أدعه يكرهني. 


غرياء 141 


لذلك قررت أن أنسئ ابني. لكن علك الرغم من ذلك يبدو أن شيجيكي 
قد عرف بعلاقة أنه مع ماميا. وإذا كان الأمر كذلك, قمع أن طالباً في 
السنة الثانية في الجامعة قد كبر ونضج إلى حدّ يصبح عرضة شل هذه 
الحالات من عدم الإحساس بالأمان العاطفي» وجدت نفسي أتساءل» 
اذا لا يشعر بالحاجة إلى حب الأب الآن. بعد كل شيء فقد بدأت أجد 
متعة في حبّ أمي وأبي» ويمكنني أن أكافتهما بأن أقدم لشيجيكي نفس 


الحب. 
«آسف» لكن هل يمكنك أن تأخذن إلى أكاساكا عوضاً عن 
ذلك؟» قلت للسائق» وأعطيته اسم فندق. 


إن البقاء في أكاساكا قد ينقذني من الاضطرار إلى الكذب على كي 
هذه الليلة عل الأقل. وسأتصل بشيجيكي وأطلب منه أن يأتي لزياري في 
الفندق غداً ونتناول طعام الغداء معاً. وسأعطيه مبلغاً إضافياً لينققه عن 
لكني لر أكن متيقنا عاماً كيف سيتلقئ شيجيكي هذه المبأدرة غير 


المتوقعة من أبيه. 


«هنامنزل إمأمرا»؛ جاءني صوت زوجتي السابقة عل الجانب 
الآخرمن الخنط. لقد عادت تستخدم اسمها قبل الزواج. 

«ألوء هذا أنا». 

تردّدتٌ لحظة, ثم قالتٌ: «شيجيكي؟» 

هلا ليس شيجيكي. آنا هيديو». 

«يا إلهي»» قالت» واكتسئ صوتها ابتسامة متوتّرة» ثم أردفت» «بدا 
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من الغريب بعض الشيء أن يتصل شيجيكي في هذا الوقت» لكتي إر أكن 
أتوقع أن أسمع منكء لذلك...». 

«صحيح». جاء دوري لإبداء ابتسامة متوتّرة. كانت هذه أول مرة 
نتكلّم فيها علل الهاتف منذ طلاقتا. 

«إن صوتك يشبه صوته كثيراً لكن هذا يجعلني متوترة»؛ قالت. 


«آسف علل ذلك». 

كنت قد هيات نفسي لحوار غير ودي» لکن حديثنا لر یکن متوتراً 
برقا 

«أليس هو في البيت؟» 


«إنه في أمريكا. إنه في زيارة لأحد أصدقائه في الجامعة في أريزونا 
الذي ذهب في برنامج لتبأدل الطلاب لسنة واحدة. وسيمضي شيجيكي 
عند صديقه هناك ثلاثة أسابيع من عطلته الصيفية». 

«أليست آريزونا شديدة الحرارة في هذا الوقت من السنة؟» 

«إنه شاب». 

«لقد أردتٍ أن تبعديه» أليس كذلك؟» 

«ماذا تقصد بذلك؟» 

«هل يعرف؟» 

«هل يعرف ماذا؟» 

«عنك وعن ماميا». 

«لا يزال من انبكر أن أخبره». 

«إنك ترين مامياء أليس كذلك؟» 

«إناالست تحت أي التزام» كا تعرف». 
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«أي التزام تجاه ماذا؟» 

«لأن أخبرك شيعا». 

«حسناء ربها لاء لكن هل يضيرك أن يكون بيننا شيء من المجاملة 
المتبادلة؟ فقد كنا أنا ماميا زملاء منذ فترة طويلة» لكننالر يعد بوسعنا أن 


تعمل معاً». 
«تابع. يجب ألا تحشر حياتك الخاصة في أمور كهذه». 
«الأمر ليس بهذه البساطة». 


«هل تظن ذلك؟ حستاء أنت من طلب الطلاق» لذلك مهما حدث 
بيني وبين السيد مامياء لايحقٌ لك أن تشعر بالغيرة». 

«أنا لا أشعر بالغيرة». 

«إذاً يجب ألا تحدث لغطاً حول هذا الأمر». 

«ربها لاء لكتي أراهن بأن ماميا سيجد ذلك الأمر صعباً أيضا». 

«قال لي شيئاً من هذا القبيل» لكن ليس كما لو أنه يرتكب جريمة 
زنی! لا أرئ لماذا يجب أن يشعر بالحرج با أننا مطلقان». 

«لكدكِ كنتٍ ترينه قبل أن نتفصلء أليس كذلك؟* 

«كيف يمكنك حت أن تتخيّل شيئاً كهذا؟» 

القد حدث كل شيء بسرعة كبيرة» وقد ارتميت بين ذراعيه ولر 
يکد يمضي شهر واحد على طلاقنا؟. 

«إنك تثير الغثيان. كانت علاقتي باردة معك قبل طلاقنا بفترة 
طويلة. قد يهمس أحدهم في أذني أشياء لطيفة في اليوم التألي من طلاقنا 
وسأرتهي بين ذراعيه في لحظة». 

«هل تنوين الزواج منه؟ 
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«قلت لكء هذا الأمر لا يعنيك». 

«إن شيجيكي هو ابني أيضاً. لديّ احق لأن أقلق عل العواقب 
التي قد تؤثر عليه». 

الماذا أصبحت تقلق عل هذا الفتن فجأة؟ ل تكن تحيطه بأدنى 
اهتهام من قبل؟. 

«لقد اتصلت لأرام». 

«أنتَ حقاً مقرف. آنا آسفة؛ لكني يجب أن أغلق الماتف. إن 
التحدث معك يثير غثياني». 

مات الط بنقرة واحدة. 

إن كنت تجدينني مثيراً للغثيان حقاً فلاذا لا تبدين امتنانا لأنك 
تخلّصت مني؟ ماذا عن إعادة قليل من تلك العجينة التي اعتصرتيها 
مني ؟ 

لولرتغلق ال هاتف. لربها مضيت وأبديت مثل هذه الملاحظة. إنها 

على حق: فأنا رجل مثير للغثيان. لا يمكنني أن أفعل شيئاً حيال ذلك. 
فكلما كلّمتها يظهر جأنبي المشاكس ويطفو علل السطح» وهي تعاماني 
بالمثل. لقد أصبح ذلك نمطا حتمياً. 

حجزت غرفة منفردة في الطابق التاسع من الفندق. من نافذي 
أستطيع أن أرئ الأضواء من نوافذ فندق شاهق آخرء والسيارات تتدفق 
وتتلوئ ذهاباً وإياباً في شارع أوياما العريض. 

إن عدم تمكني من رؤية شيجيكي ليس خطأه. لكن كلها حدّقت في 
جداول الأضواء الأمامية البيضاء والأضواء الخلفية الحمراء المندفقة» قلت 
لنفسي كم أصبحت معتاداً علن أن أشعر بالإحباط في علاقتي مع ابني. 
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فمنذ دخوله إل المدرسة الإعدادية» كان يبدو أنه مسصمّم عل أن 
يخيّب أملي ويزعجني في كل مناسبة. لعل إدراكي هذا كان السبب في 
توقعاتي الخاطثة إزاء أي شى آخرء لذلك لا يمكنني» في واقع الحال» أن 
أنحي باللائمة عليه. لكن مع أنني أعرف أن إحساس شاب بذاته لا 
يتطور بالضرورة كما يتمنئ الوالدان» فقد كان يشير حفيظتي عندما 
يتجاهل مشاعريء أو يرد علّ بجفاء علن أمور تافهة. 

لكن تبين أن فقدان أعصابي معه أمر غير مجد. لأنه نجح في 
استنزاف أعصابي» ولرأنجح في إحداث التغيير المللوب في سلوكه. 
وعندما انتقل شيجيكي إلى المدرسة الثانويةء اقتنعت أخيراً بأن أقبل الأمر 
الحتمي وأن أزيله عن كاهلي. وبدأت بعد ذلك» في أي لقاء يجمعني به» 
أعدّ نفسي دائاً لأدنى إحباط. ووصل الأمر إلى حد أنني إذا سألته عما إذا 
كان يريد أن يحتسي معي فنجان قهوة» كان يرد بطيبة «طبعاً يا أبي»: كما 
كان يفعل أحياناء كنت أشعر بأنني أب فاشل في حقيقة الأمر. 

بالطبع يقع اللوم عللّ. أن إخفاقي كأب وزوج يجعل اللوم يقع 
عل بالكامل. 

أر أكن أعتقد ذلك حقاً - لكي وجدت شيئاً من الرضا في أن أرسم 
نفسي بالأسود وأنا أواصل التحديق في أضواء المدينة من نافذتي في الفندق. 


غادرت الفندق في الساعة العأشرة من صباح اليوم التالي. 

ما إن بدأت أسير في مهو الفندق باتجاه المدخل بعد أن سددت 
حساي في مكتب الاستقبال» رأيت ماميا يدخل إل الفندق. 

عارفاً أن الأمر سيبدو غريباً إذا غيّرت طريقي فجأة وأخذت 


16 تايشي يامادا 


اتجاهاً مختلفاء لكن لر يخطر ببالي ماذا يمكنني أن أفعله غير ذلك» فتوقفت 
في مكاني ورحت أراقبه وهو يجتاز البوابة الآلية. لعله لر يلاحظني» وإذالر 
يكن قد لاحظني» فإن ذلك سيكون جيداً. 

عندما دخل ماميا إى الفندق» راح يتطلع حوله في البهو قبل أن 
ينعطف باتجاه المقهئ. لكنه تصلّب فجأة وأدار رأسه إل الخلف ونظر إل 
مباشرة. 

ابتسمتٌ وهززتُ له رأسي محيياً. من الجيد أن أراه. قلت لنفسي إن 
أياكو محقة. من المؤكد أنه لا يوجد سبب يدعو إلى أن تؤتّر حياتنا الخاصة 
عل علاقتنا في العمل. 

«مرحباً»» قأل» وهو لا يكاد يفتح فمه» وبداصوته متردداء 
مرتعشاً. تسمّر في مكانه وهو لا يزال يرمقني من فوق کتفه» يحدّق بي 
بعينيٌ شخص یری شبحاً. 

ألا تبالغ في الأمر قليلاًء وددت أن أقول له وأنا أسير نحوه» لكنّه 
ابتسم بسرعة ليبدد دهشته. 

احستاء حسناك» قال. 

«ماذا في الأمر في هذا الصباح البأكر؟» سألته. فالساعة العاشرة 
وقت مبكر جداً للذين يعملون في التلفزيون. 

«من المفترض أن أقابل شخصاً؛» قأل وهو ينظر باتجاه المقهئن. 
لوح له رجلء وعرفت أنه أحد زملائي الكتّاب. رجل يكبرني بعدّة 
سنوات» وعليه طلب حالياً للعمل أكثر مني بكثير. 

رفع مأميا يده يرد له التحية» وانحنيتُ له قليلاً أيضاً. بعد أن أومأ 
لنا بأن نأخذ وقتناء عاد الرجل إلى مقعده. لكن إريكن لديّ ما أقوله 
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لماميا. لو لريكن لقاء غريباً ومفاجئاء لوجدت لساني بسرعة. كان عل أن 
أكون حذراً حول الاقتراح بأننا يجب أن نعمل معامرة أخرئ. 

قال: «لرأكد أصدّق عينيّ عندما رأيتك قبل دقيقة». 

«ماذا تقصد؟ أليس من حقي أن تناح لي فرصة أن أمكث في فضدق 


أحيانا». 
«لاء أقصد كم تغيّرت هيئتكء وخلال هذه الفترة القصيرة». 
«تغبّرت؟» 


«لريمض وقت طويل عل زيارتي لك في بيتك. يبدو أنك فقدتٌ 
الكثير من وزنك منذ ذلك الحين» 

«أتظن ذلك؟» 

«آسف. مع أنه أمر لا يخصني» لكني مصدوم». 

«هل أبدو مثل جلد عن عظم؟» 

«حستآء لا أعرف إن كان بوسعي أن أقول ذلك لكن قل لي ماذا 
حدث؟2» ١‏ 

«أظن أنني أرهقت نفسي أكثر من اللازم». 

«عليك أن تحرص عل نفسك أكثر». 

«أظن أنني بعد أن أصبحت وحيداً الآن. لا أعرف مت يجب أن 
أترقّف». 

«هل رأيت طبيباً؟» 

«لا. بها أنني لا أشعر بأيّ ره وبما أنه لا يبدو أنه طرأ عل أي 
تغيير عندما أنظر في المرآة» أضفت ذلك في سريري- 

«أظن أنك يجب أن ترئ طبييأ». 
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«لا تحاول أن تدخل الخوف إلى نفسي الآن». 

«لاء حقاًء آنا جا فيها أقول. يجب أن ترئ طبيباً. سامحني» لکن من 
المؤكد أن فقدان الكثير من الوزن بهذه السرعة ليس أمراً طبيعيأ». 

«أظن أنك مصيب. سأرئ الطبيب. إلى اللقاء الآن»» قلت 
ولحت له بيدي ومشيت نحو الباب. 


«إك أين أنت ذاهب الآن؟» 

#إل البيت». 

بدا لي أن ماميا يريد أن يقول المزيدء لكتي وضعته خلفي وخرجت 
من الباب. 


أكد اللقاء الشك الذي كان يساورني. إن الفترة التي أمضيتها مع 
والدي ليلة البارحة جعاتني أبدو أكثر نحولاً في عيون الذين يحيطون بي. 

سرت نحو موقف سيارات الأجرة. 

ربا كان مقدّراً عل أن أزداد نحولاًء غير قادر عك أن أرئ 
الويلات التي حدثت لي بأمّ عيني» حتئن اليوم الذي أسقط فيه ميتاً فجأة. 
ليكن ذلك إذن. إن الشخص الذي مُنح فرصة لقضاء فترة مع والديه 
اللذين غادرا هذه الدنيا يجب ألا يطلب أكثر من ذلك. 

كالعادة» ظلت جميع النواقذ في البناية التي أقيم فيها مغلقة لإبعاد 
هدير محركات الشاحنات التي تشق طريقها عن الطريق رقم 8 والأدخنة 
التي تنبعث منها بغزارة. 

أرتكن نافذة شقة كي تختلف عن أيّ نافذة أخرئ. وقد جعل 
وهج أشعة الشمس في الصباح المحأخر التي تنعكس منها من المتعذر 
معرفة إن كان هناك أحد في الداخل. 
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أدرت مفتاحي في اللوحة الأمنية» وقتحت الباب الزجاجي 
السميك ودخلت. كان هناك حارس شابٌ طويل يقف بجانب سبعة أو 
ثهانية صناديق جديدة من الورق المقوئ كُدِّست بعناية أمام أحد الجدران. 
رمقته عندما مررت من جانبه» لكن عينيه الزجاجيتين واصلتا التحديق 
بي ولريبد أي استجابة. 

دخلت إلى المصعد الذي كان بابه مفتوحاًء وضغطت عل الزرٌ إلى 
الطابق الذي تقع فيه شقتي. عندما بدأ الباب ينزلق ليغلق» ألقيت نظرة 
أخرئ باتجاه الشاب» ولدهشتي وجدته يحدّق بي ونظرة غريبة في عينيه. 
ومع أنه أشاح بعينيه عني عندما التقت عيونناء وجدت في عينيه نظرة تدم 
عن فضول شديد. لا شك أنني هزلت كثيراً وأصبحت هيئتي تشير انتباه 
أي شخص. لماذا لا أزال لا أستطيع أن أراها؟ هل هذا هو نوع من 
الخداع يمارسه علي أي وأمي؟ 

توف المصعد بسرعة أكبر ما كنت أتوقع - أسرع بكثير ليصل إلى 
الطابق السابع. رفعت عينيّ ورأيت رقم ثلائة مضاء فوق الباب. إنه 
الطابق الذي توجد فيه شقة كي. تح باب المصعد. كانت تقف هناك. 

«أوه»» قلت متفاجئاء «هل أخذتٍ إجازة اليوم؟» 

ظلت واقفة ولرترفع عينيها عني دون أن تنبس بكلمة واحدة. 
انساب فوق جسدها ثوب أبيض طويل بلا كام مثل جلباب فضقاض 
يصل إلى كاحليها. 

عندما لر تتحرك لتدخل إلى المصعد فور ضغطت عل زر «افتح» 
وابتسمت. 

(حسناً؟) 
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اكتست وجهها المكروب نظرة تشي بالعطف كا لو أن ما رأته قد 
حطم قلبها حقاً. 

«أين كنت؟» سألتني» وهي لا تزال متسمّرة في مكانها. 

«لقد مكثتٌ الليلة في أحد الفنادق لأنجز بعض الأعمال. كنت 
بحاجة إل تغيير المكان».مكتبة سر مَن قرأ 

«إنك تكذب». قالت» بصوت خفيض لكنه حازم. أبقت عينيها 
مثبتنين علل عيني وهي تدخل إلى المصعد واقتربت مني كثيراً إلى درجة 
أنني توقّعت آنا ستقبّلتي. «إنك تكذب»» هسهست مرة أخرئ. 

هفت علي رائحة عطر حلوة. أغلق الباب وراءها 

«لا بد أن هذه أول...»» قلت بلطف عندما بادلتها النظرة. شددتها 
نحوي لكني شعرت أنها تصلبت من لمستي» «أول مرة أشمٌ رائحة عطر 
عليك». 

«كنتٌ أنظر من النافذة. اتتظرثُ طوال الليل. وها أنت تعود إلى 
البيت الآن». قالت ذلك بتأنِ شديد, كأتها تقرأ الكلمات من كتاب. 
أحسست بنبرة غاضبة في صوتها. 

«هل تهرب من العمل؟» 

قبل أن أجيب. فتح باب المصعد. قادت الطريق المؤدي إلى مدل 
الطابق السابع. دسستٌ يدي في جيبي ورحت أفتش عن المفتاح. 

عندما وصلت كي إك باب شقتي» تنكّت جانباً ووقفت منتصبة» 
تراقب كل حركة أقوم بها. فنحتٌ قفل الباب. 

قلت لما: «دعيني أدخل أولآ لأفتح الستائر وأشغّل مكيّف 
الهواء. أليست الحرارة شديدة هنا؟» 
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الطريقة التي كانت تحدق فيها بي أكدت أن نحولي ازداد في واقع 
الحال» لكن لا يوجد سبب يدعوني لأن أتتصرّف معها بضعف بسبب 
ذلك. لقد تكلّمت ببهجة مبالغ فيها وأنا أندفع لتشغيل مكيّف المواء 
وفتح الستائر. أغلق الباب الفولاذي بقوة مصدراً صوتاً معدنيا ثقيلاً. 

«لقد حان وقت تناول طعام الغداء يا كي.ما رأيك بقليل من 
المعكرونة الباردة؟ لقد اشتريثٌ علبة كاملة من أكياس المعكرونة الجاهزة 
الصنع منذ عدة أيام» ولدينا أيضاً لحم خنزير وخيار وبيض؟» 

عندما وقفت على كرسي لأسوّي الفتحات على مكيف الهواء 
انسلّت كي نحوي وطوقت خصري بذراعيها. 

الماذا ذهبت؟ لمأذا حنشت بوعدك؟» 

درست ردي بعناية» لا أعرف ماذا أقول» لكني كنت أعرف أن 
الكذب لن ينفعني. 

«أردت أن أودعها. لرأشأ أن ينتهى الأمر بأن أتوقف عن زيارته| 
فجأةا. 1 

اوذهبت؟ وهل ودعتههما؟» 

ابتسمت ابتسامة حمقاء» وأنا لا أزال واقفاً علل الكرمي. 

«اتركيني. أريد أن أنزل». 

لكنها لرتفلت قبضتها من حول خصري. 

«أجبني»» قالت بإصرار» «قل لي إنك ودعتهما». 

«بدأتٍ تتكلمين مثل أمّي». 

«لا تكن مراوغاً. هل أخبرعها بأنك لن تستطيع زيارتهها مرة 
أخرئ؟» 
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«(رأستطع». 

«أشعر بذلك». 

الريفعلا شيئاً يستحق ذلك»» قلت متوسلاًء «إنهما إريفعلا شيئاً 
ليستحقا أن يتلقيا خبراً من هذا النوع من ابنهما». 

أرخت كي قبضتها من حول خصريء وقالت تأمرني: «إنزل». 

«ببساطة لر أستطع أن أقول لما ذلك». قلت لما وأنا أنزل من عن 
الكرسي. 

«تعال معي»» أشارت إلي. عيناها تحترقان في عيني. 

«إك أين؟» 

متبرمة» أمسكت بذراعي اليمنئ بقوة كما لو أا تشد حبلا 
وبدأت تجرّني نحو الحّام. فتحت الباب وحرّكت مفتاح النور. وقفت 
بجانبي أمام المرآة ىا كنأ قد فعلنا ذات مرة. 

«هل تستطيع أن ترئ؟» 

«طبعاً أستطيع أن أرئ». 

«وکیف تبدو؟» 

كان الانعكاس في المرآة يُظهر بشرتي المتورّدة المعتادة. 

«أبدو في صحة ممتازة. لون بشرتي جيدا. 

«لا». قالت كي وألقت بذراعيها بإحكام حول رقبتي» وأضافت» 
«فليساعد أحد هذا الرجل! أرجوكء أوه أرجوك, أوه أرجوك». 

ار تكن كي امرأة متديّنة» لكنها كانت تتوسل إل أحد ماء بالطبع 
لست أنا. بل كانت تتضرع إلى قوةمأ لإنقاذي. اللإخلاص البادي 
بوضوح في صوتها جعلني عاجزاً عن قول أي شيء. دهشت لاكتشاف 
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وجود أشخاص في هذا العالريمكتهم أن يتضرعوا بحياسة من أجل 
شخص آخر. 

«أرجوك»» واصلت كي تضرعها في أذني» «أرجوك, أوه أرجوك» 
أوه أرجوك ساعدني». 

كانت تبكي. كانت كي تتضرع وهي تبكي. 

غمرني إحساس جارف بالحبٌ نحوها وهصرتها بين ذراعي بقوة. 

«شكراً»؛ قلت لها 

واصلت كي تضرعهاء «أرجوك ساعدنيء أرجوك ساعد هذا 
الرجل. أرجوك». تعلقت برقبتي كا لو آنا تتشيّث بحياة عزيزة. 

عل حين غرة» غمرني إحساس بالإعياء. شعرت أن كي قد 
أصبحت ثقيلة علن كتفي. لر أعد قادرا عل الوقوف علن قدميّ. 

«آسف»» قلت ببنها أخذت سأقاي ترتعشان تحت وزماء «فقد 
بدأت فجأة أشعر بضعف شديد». 

ترات ساقاي تحتي» ولر أعد أستطيع حملهما. وقعت متكوماً عل 
الأرض» أهث بصعوبة. 

«هل أنت عاك مأ يرام؟» جلست القرفصاء بجانبي. 

«لا أعرف. لسبب مأء أشعر بأن قوتي قد تلاشت تماماً فجأة). 

«يجب أن تنظر في المرآةة. 

عن أي شيء تتحدّث؟ إن مجرد رفع رأسي يتطلب مجهوداً يفوق 
طاقة البشر. 

«أرجوك! أظن أنك ربا تستطيع أن ترئ الآن. يجب أن تنظر إلى 
نفسك في المرآة». 
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«أنظر إلى ماذا؟ حتئ أنني لا أستطيع أن أبقي عينيّ مفتوحتين. كل 


ما أريده هو أن أستلقي». 
«ديجب أن تنظر في المرآة!» 


استوت واقفة علل قدميها وأخذت تشدّنٍ من ذراعي. 

«لا أستطيع». 

«أرجوك! يجب أن تنظر». 

تمكنت من رفع رأسي» وبذلت كي كل ما بوسعها لترفعني عن 
الأرض إل مستوئ المرآة. وضعت يدا تحت ذراعي اليمنئ؛ وأحاطتني 
بجسدها بكل ما أوتيت من قوّة. 

رفعتني أخيراً إلى مستوئ المرآة» ونظرتٌ في المرآة من خلال ديم 
إعيائي. رأيتُ رجلاً هرماً. أخذ قلبي يخفق بقوة. هذا أنا. 

الرجل ذو العيتين الغائرتين بعمق في محجر.باء والخدين الغائرين» 
والبشرة خالية من أي لون مثل شبح أبيض شاحبء هو آنا 

صرخت» «آه!» 

لكن الصوت الذي انطلق مني كان صوتاً واهنأًء لا يكاد أن يكون 
أكثر من تنهيدة. 


«=f» 


زحفت علن يديّ وركبتيّ من الحّام إلى غرفة الجلوس ورحت 

أتدحرج عل الأرض. لقد استنزف هذا الجهد كل ما كنت أخرّنه من 
طاقة. 

جاءت كي واستلقت بجانبي مشل أمّ تحمي طفلها. أغمضتٌ 
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عينيّ واسترخيت بينها هزت جسدي رعشات صغيرة. تجمّع الرعب في 
معدتي. تلاشت الشجاعة التي تملكتني سابقاً بأنني عل استعداد لأن 
أموت من أجل أبي وأتري. رحت أغني يائساً في قلبي: نامو أميدا 
بوتسوء نامو أميدا بوتسوء نامو أميدا بوتسو. يا بوذا المبارك! يا بوذا 
المبارك! يا بوذا المبارك! 
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استعدت طاقتي بعد قرابة ساعة. 

بدأت أشعر بأن الحياة قد عادت تتدقق في أوصالي» وراحت تمور 
مشل مدّ متصاعد إلى أطراف أصابع يديّ وقدميّ. وسرعان ما اعتراني 
شعور بأنني أصبحت مفعراً بالحماسة والحيوية إل درجة يصعب تصديق 
أنني كنت خائر القوئ ول رأكن قادرا علن الوقوف منذ قليل. 

فتحتٌ عينيّ ورحت أنظر ببطء إلى يديّ. عندمأ فعلت ذلك قبل 
قليل» لر أر سوئ جلد رمأدي يمت بشكل بشع ومشوّه فوق أوعية دموية 
وعظام» لكني رأيت الآن يديّ اللحيمتين الطبيعيتين. عند ذلك» تدفق 
تيار جديد من الطاقة في أنحاء جسدي» ولرأعد أستطيع أن أقف في 
مكاني بدون حركة» فرفعتٌ نفسي قليلا» واستويت جالساً. 

هماذا ني الأمر؟» سألت كي. كان صوتها رقيقاً تشوبه بحة من القلق. 

قلت: «إنه أمر غريب حقاً. أصبحت أشعر فجأة بأنني إنسان 
طبيعي مرة أخرئ. هل لا أزال أبدو في حالة مزرية كا من قبل؟8 

هرّت كي رأسها. 

«من المؤكد أنني ل رأعد أشعر بذلك. تتملكني الرغبة الآن في أن 
أقفز وأقف عل قدميّ وأرقص حول الغرفة؟» 
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امتلأت عيناها بالرعب. لقد فهمت عاك الفورء فشبح الرجل 
الجالس أمامها لا يستطيع أن يثب على قدميه» ويرقص إلا إذا واتته قوّة 
خارقة من العالرالذي عاد منه أبي وأمتي. 

«هل يمكنني أن أساعدك في شيء؟» قالت كي» ونظرة توسل 
حزينة في عينيها. 

«أريدكِ أن تبقي معي - إن لرأكن أثير الذعر في نفسك». 

«كيف يمكنكٌ أن تقول شيئاً كهذا؟» 

«آسف». 

بالطبع إنها على حق. فبعد أن تشبّت بي وصلّت من أجلي» وبعد 
أن ساعدتني عندما انبار جسديء ها أنا أعاملهامشل شخص غريب. 
فمن المستحيل أن يشعر أي شخص بالارتياح وهو يرئ شبحاً شاحياً 
كالأموات كما رأتني كي في الصورة المنعكسة في المرآة - نأهيك عن أن 
تضمني إليها. وخاصة أنني رجل مُدّمر وأكبرها بخمسة عشر عاماً. ولو 
كنت في مكانهاء لأطلقثٌ صرخة رهيبة ترتعد لها الأوصال وأطلقت 
ساقي للريح ونجوت بنفسي. إن رؤية الاهتمام الشديد الذي كانت تبديه 
لي - لا طوال سنين أو حت شهور» بسل بضع ليال - كان أمراًمهيناً 
بالنسبة لي. إني أحطى كثيراً بحق التأاس» والنساء أيضاً. 

«شكراً لك». قلت لما. لكي ل أستطع أن أنظر إلى وجهها. كنت 
أوّد أن أبتسم ها ابتسامة تعبّر عن شدة امتناني وألقيت بذراعيّ حولهاء 
لكني كنت أعرف أنني إذا قرّبت شفتيّ الشبحيتين من شفتيها فلن يؤدي 
ذلك إلا إلى تضخيم مظهري المرعب الذي كأن يشبه الغول. 

«بدأت أشعر بالجوع»ء قلت. 
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«سأعدّ لك شيئاً». نبضت علل قدميهأ وتوجهت إلى المطبخ. 

خامرني إحساس الآن بأن الطاقة عأدت تسري في أوصالي فرغبت 
في أن أخبض وأذهب إلى المطبخ لمساعدتهاء لكتي رأيت أن من الأفضل أن 
أمنحها وفتا لنفسها. 

عندما تناولنا طعام الغداءء وبدأت تحتسي كوباً من القهوة» كانت 
الساعة قد تجاوزت الثانية. أمضينا الوقت كله في التحدّث عن أمور 
أخرئ. 

كانت كي تتخيّل دائ أن كتاب المسلسلات التلفزيونية يعيشون 
حياة اجتماعية حرة. قلت ها إن بعض الكتاب يعيشون حيأة كهذه» لكن 
الجزء الأكبر من مهنة الكتابة تتطلب إمضاء وقت طويل في عزلة. 
وحكيت لها قصّة قصيرة للكاتب بول ثروكس عن الحيأة الاجتماعية التي 
يعيشها الكتاب في لندن والتي تكشف بصورة هزلية كيف أن كل كاتب 
منهم يعيش وحيداً ومنعزلاً عن الآخرين» عل الرغم من احتسائهم 
ا لخمرة بإفراط. ومن جهتي. لرأكن أميل إك التهكم من عزلة الكاتب» 
ولرأشعر بالمعاناة لأنني أعيش وحيداً 

«حقا؟» سألتني كي. 

«لا أزال أريدك أن تبقي معي»؛ أضفتٌ بسرعة: «لأن وجودك هنا 
يساعدي كثيراً». 

أما في سريري. فكان علّ أن أعترف بأن سؤاها قد لامس وتراً 
حساساً فيّ. لعلني لرأكن أشعر بالراحة لأنني عيش وحيداً كما كنت 
أحب أن أظن. لعلي كنت أرغب في أن أعود للعيش وحيداً لأهرب من 
قيود الزوجة والطفل. أما الآن. ما إن استعدت استقلاليتي» حت بدأت 
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أكتشف أنني لست مستقلاً استقلالاً تاماً. فلم أكن أشعر بالوحدة في 
وعيي» بل ربها كانت وحدتي اللاشعورية هي التي استدعت أي وأ إلى 
هذه الحياة من عالرالأموات. 

كان فنجانا قهوتنا قد فرغا عندما عدنا إلى الحديث عنههما أخيراً. 

لاذت كي بالصمت. 

وأنا كذلك كنت أتساءل طوال الوقت عندماكتانتحدث عن 
أشياء أخرئ, ماذا عل أن أفعل. 

فجأة تناه إلينامن الشارع صوت صرخة طويلة عالية من سائق 
مذعور ضغط بقوة علل فرامل شاحنته. توقعت أن حادث اصطدام قد 
وقع بين سيارتين» فالتفثٌ غريزياً نحو التافذة» وكذا فعلت كي. 

لكن لريكن هناك حأدث اصطدام - بل صوت الضجيج المألوف 
المنبعث من هدير سيل الشاحنات والسيارات الذي لا يتوقف. 

«الليلة»» قلت. 

انعم؟» 

« يجب أن أعود إلى أساأكوسامرة أخرئ». 

«قد يقتلك ذلك». 

«سأموت في جميع الأحوال إذا واصلت ذلك». 

«هل تظن ذلك حمّاً؟» 

«إنك تقولين إن يديّ هاتين قد أصبحتا مغل جلد عل عظم» لکن 
هذاما تريه لي عيناي. لا يمكنني أن أقرّر فقط بأن لا أرئ أَمَي وأبي مرة 
أخرئ وأتوقع أن تكون هذه هي المرة الأخيرة». 

«لكن ربا يجب أن تمنح نفسك قليلاً من الوقت. لعل قوّتهها 
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وتأثئيرهما عليك سيضمحل ويتلاشئء عندها يمكن أن ينتهي كل ذلك». 

«يبدو أنك مخطئة قليلاً. فقد يجعلهم| ذلك في حالة نسيان» ويحول 
دون عبورهما بسلام والعودة إلى الجانب الآخر من العالر. إن هذاما يشير 
قلقي. لا أريد أن أتركهما هكذا ببساطة. إنبما شخصان طيبان». 

«إنهها يمتضّان شريان الحياة منك». 

«لا أظن أنبهما يقصدان ذلك أبداً. إني لا أفكر إلا بالتأثير الذي قد 
يحدثه التواصل بين عوالمنا المختلفة عليك. لعل والداي لا يعرفان بأنني 
أموت. لعله ليس يإمكانها أن يشاهداني وأنا أذوي هكذا. في الحقيقة» إني 
واثق من ذلك. وإلا لقالا شيعا الآن». 

«إنك متفهم تمامأ». 

إرتكن تقصد ذلك بنية حسنة؛ بل كانت تسخر بشكل غير 
معهود. 

قلت ها: «أرجو ألا تظني بأنني قي حالة يائسة» لكن...». 

ماذا؟» 0 

«يهب أن أذهب إل أساكوسا للمرة الأخيرة - تماماً لأنني أظن أن 
شيئاً يجري بيني وبينك؛ وإني أقيّم ذلك». 

«وكيف يمكن أن يساعدناموتك؟» 

«لا يمكنني أن أذهب إل الشرطة للإبلاغ عن أمر كهذا». 

«لكن ماذا عن الذهاب لرؤية قسء أو ربا كاهن؟» 

«إننا نتكلم عن والداي. لن أدفع نقوداً لطارد أرواح شريرة 
لأتخلّص منهما؟» 

«إنك مثالي للغاية. العائلات الحقيقية ليست هكذاء كا تعرف». 
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«لقد فقدت أمَي وأبي عندما كنت في الثانية عشرة. اعذريني إذا 
كان رأبي ورديا». 

#امتحنى يوماً. سأحصل عل استشارة». 

امن آین؟» 

ال رأقرر بعد. الكنيسة. في أي مكان» 

«أنا متأكد من ذلك». 

«متأكّد من ماذا؟» 

#بأنهها سيتقهمان». 

«لاء هذا ما تتمتاه. هل ترغب حقاً في أن تعرّض حياتنا للخطر؟» 

«لاتقلقي. سأكون علل ما يرام. سأعود في الساعة العاشرة أو 
الحادية عشرة». 

مضت ووقفت عل قدميها. 

«عل الأقل امنحني وقتاً حتئ الساعة الرابعة». 

دلا 

«الثالئة والنصف إذن». شدة رغبتها في مساعدتي أثارت اهتراسي. 
«لا تذهب إك أيّ مكان حتئ الساعة الثالشة والنصفء اتفقنا؟ عدني 
بذلك». وركضت نحو الباب» ثم أضافت» «عدني بأنك لن تذهب إلى 
أي مكان». 


فح الباب الثقيل ثم أغلق. 

بالنسبة إلى كي فإن أي وأبي هما روحان حقودتان يجب تمنبهما 
أي ثمن. حزنت عندما عرفت تا تعتب رهما كذلك» وحزنت من أجل 
والداي. من سيقف إلى جانبهماء إذا لرأكن أنا ذلك الشخص؟ 
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خطوت نحو النافذة. ستظهر كي بعد قليل. في هذه اللحظة» ربما 
لا يزال المصعد صاعداً إلى الأعان» أو ربا وصل الآن إل الطابق الذي 
توجد فيه شقتي» وفُتح بابه. نعم» ستدخل إليه الآن. يُغلق الباب. يبدأ 
المصعد بالهبوط. 

فجأة» خرجت كي مسرعة من مدخل البناية - أسرع مأ كنت 
أتوقع بكثير. كانت ترتدي ثوبها المنزلي الطويل الأبيض» وصندلاً عاديا 
وراحت تجري إلى الشارع. ظلت انحناءة كتفيها ترافقني حت بعد أن 


اختفت عن نظري. 
من الممكن ألا أراها مرة أخرئ» قلت لنفسي» ثم استدرت ببطء 
نحو الباب. 
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«هيه» أنتَ! ها أنت تأتي إلى هنا ليومين متتاليين». 

حيّاني أبي الواقف عند مغسلة المطبخ بابتسامة مشرقة» وسحب 
ذراعيه من كميّ ثوب اليوكاتا الذي كان يرتديه ليجففهما بمنشفة باردة. 

«أرجو ألا تحذو حذو والدك» وتهمل عملك». قالت أي تؤنبني 
وهي تعيد ترتيب الأغراض في الخزانة. 

قلت: «لقد أحضرتٌ معي نصف بطيخة»» ووضعت كيس البقالة 
البلاستيكي عن أرضية المطبخ. «قلت لنفسي إن بطيخة كأملة قد تكون 
كثيرة علينا». 

«من الأفضل أن تضعيها في الثلاجة»» قال أبي. 

«إنها باردة للتوة قلت وأنا أخلع حذائي» «لقد وضعوا عليها 
قطعاً من الثلج». 

«في هذه الحالة» يجب أن تأكلها في الحال4» مضت أي عل قدميها 
وجاءت إلى المطبخ. 

«ني هذه الحالة يجب أن نتناوها الآن»» قال أبي» وأعاد ذراعيه إلى 
ثوبه اليوكاتا وانسل إى جانب تي ودخل إل الغرفة الأخرئ. 

مآ بطيخة - رائع». 
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«إننا نتعرض إلى موجة حر شديد»» قالت أتي» وهي تفتح الحنفية 
لتغسل يديباء ثم أضافت» «أظن أن لديّ طفحاً جلدياً حول رقبتي». 
«هيهء لا تقف هنأك فقط يا هيديو. اخلع قميصك. خذ راحتك»» 


قال أي. 
«ظننت أننا سنتناول الطعام خارج البيت هذه الليلة. ما رأيك؟» 
قلت ذلك وذهبت لأنضم إليه. 


«خارج البيت؟» التفتت مي ونظرت إلي. 

«لا أظن أننا تناولنا سوكياكي قط في مطعم»» قلت. 

«لريكن بوسعنا أن نفعل ذلك في ذلك الحين»» قال أي الذي كان 
يعدّل وضعية ا مروحة حتئ تدور. 

«لذلك آمل أن توافقا علن أن آخذى لنتعشئ في الخارج هذه 


الليلة»» قلت. 
«بدلاً من أن نأكل هنا؟» لاحظتُ نبرة من التوتر في صوت أتي. 
توقّف أبي عا كان يفعله. 


«هل تفصّلين أن ناكل هنا؟» سألتهاء مستعداً لأن أسحب 
اقتراحي» لكن أبي بدا أنه يؤيد الفكرة. 

#ليس حقا»» قال. 

«لكن يا عزيزي»» عارضت آتي. كانت متسمّرة في مكانها في 
المطبخ. 

كنت قد حرجت أنا وأبي إلى الشارع لنلعب لعبة رمي الكرة 
قبل عدة أيام» وخيّل إل أن الذهاب إلى مسافة أبعد قليلاً إلى مطعم 
يقدم السوكياكي بالقرب من بوابة كامناريمون لن يكون مشكلة 
16 تايشي يامادا 


أيضاً. لكن ردة فعلهما كانت كما لو أنني كنت قد طلبت منهما تجاوز 
حاجز مخيف. 

«لننس ذلك إذن. كانت جرد فكرة». 

لرأكن أريد حقاً أن أودّعهها في الشقّة. ققد خيّل إل أنه من الأسهل 
أن أفتح معهما الحديث في هذا الأمر في مكان آخر مثل غرفة الطعام 
الرئيسية في مطعم سوكياكي مثلاًء حيث نكون محاطين بالكثير من الزبائن 
الآخرين والعاملين ي المطعم» لكني سأتخآن عن هذه الخطة إن لرتكن 
مناسبة لوالدي. 

«إنه ليس الموسم الملائم لتناول سوكياكي على أي حال»: قال أبي» 
"يمكننا أن نأكل شيئاً هنأ». 

«نعم» لنفعل ذلك»» قلت موافقاء «ظننت أنه من الممتع أن نتناول 
طبقاً حاراً لذيذاً معاً. هذا كل ما في الأمر». 

«لا أعرف أن أعد طبقاً حاراً هنا بدون وجود مكيّف هواء»» قالت 
أمّي. 

«لاء أنتِ محقة. بالفعل لننس الأمر. آنا أسف لأنني أثرت الموضوع؟. 

«لا تقفي هناك فقط. أسرعي واقطعي البطيخة»» قال أي موبخاً 
أمَي. فقد أحبط اقتراحي هذا مأ كنت أظن أنه سيكون مناسبة بهيجة. 
أدركت كم أن عالمنا الصغير الهادئ هش في الحقيقة. 

أما اليوم» فلم أستطع أن أدع ذلك يؤثر عليَّ. يجب أن أنقل إليهما 
الخبرء مهما كانت شدة الصدمة عليههما. 

«إنني أرغب في أن أعود بسرعة». 

«بالتأكيد. ر لا؟» قال أبي» «تعال عندما ترغب». 
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«طبعاً»» قالت أتي موافقة. 

«ما رأيك في أن نلعب الورق؟» سأل أبي. 

«حسنآ؛» أجيت. «لكن لتتناول البطيخة أولا. 

جزء متي خاف أن تتحول آتي وأبي إل غولين بشعين ويباجمانني 
بضراوة في اللحظة التي أعلن لما فيها بأنني لا أستطيع أن أعود لزيارتهما. 
اتكمشت من هذا التوقع» مع أنني كنت أعتقد أيضاً أنه إذا حدث شيء 
كهذاء فإنب! سينظران إل الأمر بنفس درجة الذعر الذي أصابني. 

انتهينا من تناول البطيخة وأخرجنا ورق اللعب. 

تخلت أي بسرعة عن الظل الذي تلبّسهاء وعادت إلى طبيعتها 
السابقة» وراحت تلعب بطريقتها المعتادة من الغش. 

حانت الساعة الرابعة» ثم صارت الساعة الخامسة. 

ظللت أفكّر بأنتي يجب أن أطلب منهما أن نتوقف عن اللعب» 
لكن كان يبدو أا يجدان متعة كبيرة في هذه اللعبة التي أر أعد أحتملها. 
بدأت عتمة المسأء تزحف إلى الغرفة. 

فجأة. بدأت أتصبب عرقاً بارداً. كان عل أن أقول لما ذلك في 
الضوء. فقد تخونني شجاعتي عندما يحل الظلام» ولا أتمكن سن مغبادرة 
أساكوسا اليوم من دون أن أودعهما الوداع الأخير. 

«أظن أننا نستطيع أن نستخدم قليلاً من الضوء»» قال أبي» ونبض 
واقفاً عل قدميه ومدّ يده إلى مفتاح السحب. «كم الساعة الآن» علن أي 
حال؟» 

«إنها بعد السادسة بقليل»» أجابت أمّي 

غمر الضوء الغرفة» واختفئ وهج الغسق من النافذة. 


8 تايشي يامادا 


امن الأفضل أن أذهب لشراء بعض الأغراض من أجل العشاءة 
قالت أمي. 

«أصبح الوقت متأخراً للتفكّير بذلك الآنء ألا تظنين ذلك؟ 
لنتناول شيئاً من بقايا طعام البارحة». 

«لريتيق منه شيئاً. لقد تناولناه عل الخداء ألا تذكرين؟ ماعدا 
قليل من فاصولياء الصويا المخمّرة». 

«لاتكن سخيفاً. لا يمكتنا أن نقدم ميديو طعاماً كهذا». 

«أبي...أمَي4. قلت لهما. 

انعم ؟8 ١‏ 

«لا تقلق يا عزيزي. سأحضر لك العشاء في لحظات. سأفكّر بئيء 
ريثا تتتهي أنت ووالدك من احتساء البيرة؟» 

«ثمة شىء يجب أن أقوله لكا». 

«شيء تقوله لنا؟» 

«ماهو؟؛ 

«أنا آسف. هل الوقت متأسب الآن؟ة 

«لا أستطيع أن أقول إنه الوقت المناسب» لكن هيا قل ما هو». 

أنزلت ساقي عن الساق الأخرئ» وانتقلت إلى وضعية جاثية 
رسميةء ثم خفضت رأمي في انحناءة عميقة. 

«هل هناك شيء عن غير مأ يرام؟4: قالت أي بصوت يشي بالقلق. 

«عن أي شيء؟» قال أبي» وجثأ عل ركبتيه أيضاً. 

«لن أتمكن من زيارتكا بعد اليوم». 

«لرلايا عزيزي؟» 
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«ماذا تقصد؟» 

علا صوتها باحتجاج غير مصدقين كما لو أنني قلت شيئاً تافهاً إلى 
حد محزن. كما كنت أظن» فهما لا يعرفان شيئاً عن شدة ضعفي وهزالي. 

«إني أحب أن آني إلى هنا حقاء ولا تعرفان مدئ السعادة التي تغمرني 
عندما أراكما. لذلك» أريد أن أواصل المجيء إلى هنا حت لو قتلني ذلك». 

«يقتلك؟ عا تتحدث؟» 

«نعم يا عزيزي. ما الذي يجعلك تقول شيئاً كهذا؟» 

حكيت لما ما قاله لي متتج مسلسلي وماميأ عن صحتي» ووصفت 
هما هيئتي الضامرة التي رأيتها بنفسي في المرآة. 

أرآتِ علن ذكر كي» لأن ذلك يحتاج إلى قدر محدد من التلفيق» لكن 
ذلك بدالي أنه المسار الأكثر أماناً الذي يجب أن أتبعه. وحتئ لو لريب 
والداي نية سيئة تجاههاء فإن سماع أن أحداً يحساول أن يبعسدني عنهها قد 
يعرضني إلى عقاب من قوئ مجهولة في عا رالموتئ. بالطبع» لر أكن متيقناً مسن 
أن عدم قول أي يء عن كي سيحميهاء لکن بدا لي أن تي وأبي قدصدقا 


عندما أنبيت حكاية قصتي» انحنيت هما انحناءة شديدة معتذراً. 
واضعاً راحتا يدي علِن الأرض. 


ظلت أوراق اللعب مبعثرة علِن الوسادة التي كنا نلعب عليها. 

رأستطع أن أرفع رأسي. اعتراني شعور مخيف بأن أي وأبي قد اذا 
هيئة جديدة مرعبة» وأنها يتهيأن للانتقضاض علّ. كان جسدي كله 
يرتعش. 


0 تايشي يامادا 


لكن (ريكن هناك أي داع لمخاوني هذه 

قال أبي بلطف: «إني أتفهم مأ تقوله». 

«يجب أن نقبل بذلك»» قالت أمَيء بصوت مفعم بالحزن» ثم 
أضافت» «كنت أشعر بأن هذا لا يمكن أن يدوم إلى الأبده. 

كنت لا أزال لا أستطيع أن أرفع رأسي إلى الأعللن. كنت أريد أن 
أتبخّر إلى العدم. 

«لا يمكن تفادي المحتوم»» قأل أبي. 

«هذا صحيح»» قالت أمّي» «لكن علن الرغم من أنها كانت فترة 
قصيرة» فلا يمكننا أن نحدّئك عن السعادة التي تغمرنا عندما تأتي لزيارتنا». 

«ما رأيك في أن نذهب كلنا؟» قال أبي ونهض فجأة. 

«عفواً؟» رفعت رأسي مندهشاً للتغيير الذي طرأ عل نبرة صوته. 

«كما تعرفء بالنسبة للسوكياكي» فمن همه إن كان متتصف 
الصيف أم لا؟ إذا ذهبنا إل المطعم» يمكننا أن نحشو أنفسنا بسوكياكي في 
جو مكيف الطواء»ة. 

«هل أنت متأكّد من أنك لا تمانع من ذلك؟» سألته. 

«طبعا» قالت أي ممسكة نفسها عن البكاء «ستودّع بعضناء 
أليس كذلك؟» 


في العتمة التي بدأت تزداد حلكةء رحنا نحن الثلاثة نشق طريقنا عن 
طول الرصيف باتجاه بوابة كامناريمون. بعد أن اجتزنا الجادة الدوليةء مررنا 
من أمام مطعم سمك الأنقليس» كان العامل يشوئ كبدة علل أسياخ. 

«ليتناول كل منا سيخاً منهاه» قال أبي» وتوقف عن السير. 
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عندما سمعته يتكلم أدركت أن أحداً منا ر ينبس ببنت شفة منذ أن 


غادرنا الشقة. 

#يبدو لي أن هذا الأمر جيد»» قلت بنبرة أقوى في صوتي. 

«ثلاثة من فقضلك»» قال أبي للعامل. 

«لكننا ذاهبون لتناول سوكياكي»» قالت أمَي محتجّة. كانت لا 
تزال تبدو أنها تبكي قليلاً. 


«لا تفسدي علينا الأمر. إن السصبي يحتاج إلى كل الغذاء الذي 
يمكن أن يتناوله. إنك تعرفين ذلك». 

«ستحبّينها يا آتی»» قلت» وأعطيتها سيخاً. 

اشكرايا عزيزي». 

تابعنا السير صأمتين علل الرصيف ونحن نمضغ الطعام. 

كا لو أنه يريد أن يبدد الغمّ الذي اعتراتاء قال أي فجأة: «قل». 
وتوقف عن السير. 

الماذا؟» قلت. مبدياً وجهاً ببيجاً بأقصن ما بمكنني. 

لإنهم يبيعون كعكاً في أشكال مختلفة هناك. ماذا لو اشترينا كا 
مته؟4 

«بالتأكيد. تابعا سیرکا. سألحق بک بعد قليل». 

عدت بخطواتي لشراء كيس من البسكويت الصغير المصنوع في 
أشكال معبد سينسوجي وآلمة ا حظ السعيد السبعة» وما إك ذلك. وبينما 
كنت أنتظر البائع حتئ يعيد لي باقي النقود» استدرت لأرئ كم ابتعد 
عني والداي» لكنني وجدتهما ينتظراني في المكان الذي تركتهما فيه. عندما 
كنت أشتري لوالداي اللذين هما في الثلائينات من عمرهماء أحسست 
أنني لا أزال طفلاً في المدرسة الإعدادية. 


2 تايشي ياعادا 


هذاصحيح» أدركت أن التخلي عي يعني أيضاً بالنسبة لوالداي 
التخلي عن أساكوسا. فهما سيودّعان بلدته) المحبوبة اليوم أيضاً. كان أي يريد 
البسكويت لأنه يحاول أن يستغل أقصوع مأ بوسعه من آخر رحلة له في دروب 
الذاكرة. 

أسرعت والتحقت ثانية بوالداي» «أبي»: قلت وأنا أغدّ الخنطئن» 
«توجد مقرمشات الررٌ في زقاق حلات السوتشي». 

«عظیم؟. 

«سيأخذ ذلك دقيقة واحدة فقط يا أتّي»» قلتء وانطلقت إل الأمام. 

وجدت الدكان في زقاق قصير باتجاه المنطقة التي توجد فيها دور 
السينماء لكن المقرمشات التي كنت أريدها كانت قد نفدت اليوم. 

عندما جريت عائداً نحوهماء كانت أميّ وأبي واقفين بائسين وسط 
سيل المشاة المتدفق عل الرصيف. 

قلت: «لقد بيعت جميعها». «تبآ»» فعلل الرغم من أنني علل أبواب 
ا لخمسين» فإني لا أزال أتصرف مثل طفل في المدرسة الإعدادية. 

«أوه» حسئاك قال أبي محاولاً أن يبدو سعيداً ليغطي انزعاجه. 

كانت أمّي واقفة تحدّق بي. 

«هل نصعد إل المعبد وتصلي لإلهة الرحمة قبل أن نتناول العشاء؟» 
سألتههماء ثم أضفت» «يمكننا أن نتسلن بتناول البسوكويت ونتفرج عن 
المحلات في طريقنا). 

«أرجو ذلك»» قال أبي الذي بدا حزيناً لأنه سيرفض الاقتراح» ثم 
أضاف» «كنت أتمئَ حقاً أن نتمكن من القيام بذلك» لكن ليست لدينا 
الحرية لنفعل ما يحل لنا». 
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«نعم» ألن يكون من الجيد لو كان بإمكاننا أن نفعل ذلك؟» قالت 
أمَيَء والدموع تسيل من عينيها. لقد مدل كتفاها إلى درجة يصعب 
تصديق آنا نفس المرأة التي كانت تلعب الورق بتلك الحيوية قبل مساعة 
فقط. كان عل أن أبتلع الكلمات التي حاولت أن تقفز من لساني: الإنس 
الأمرء إنس الأمر. إنس ما قلته بأن هذه هي زياري الأخيرة. سأعود مرة 
أخرئ يا أمّي. سوف أعود». 

هذاما كنت أرغب في أن أقوله لكني ل رأقله. 

عندما سأل أب عا إذا كان علينا أن تذهب» أجيتء انعم. لنذهب 
ونتناول قليلاًمن السوكياكي. لنحتفل ونجعل من هذه المناسبة عيداً حقيقيأ». 


«تفضلو!»؛ قألت المرأة السبعينية مرحبة بنا عند مدخل المطعم 
بصوت عميق رٽان ونحن ند خل. 

قلت لما: «نريد طاولة لثلاثة أشخاص». 

فقالت: «نعم يا سيدي»» ثم صاحتء «طاولة لثلائة أشخاص» 
من فضلك». 

«إني آتية»» تناهئ إليناصوت من الداخلء وبعد قليل اندفعت 
نادلة مكتنزة ذات بشرة بيضاءء تبدو في الأربعينات من العمر لاستقبالنا. 

قالت لنا: «أهلاً وسهلاً. من هنا من فضلكم». 


كانت صفوف من المناضد الواطئة المجهزة بمواقد الغاز تملأ قاعة 
كبيرة. ستائر تزيينية بأرتفاع متر تقريباً تحيط بكل منضدة من ثلائة 
جوانب لإتاحة قدرمن الخصوصية لرؤاد المطعم. 


4 تنايشي يامادا 


كانت هناك طاولات مفتوحة كثيرة. بإلقاء نظرة سريعة» خمّنت أن 
البخار يتصاعد من أقل من نصف المقصورات. 

قادتنا النادلة إلى طاولة قريبة من الجدار الخلفي. جلستٌ قبالة 
والداي. طلبنا بيرة مع أغلن عشاء سكياكي لثلاثة أشخاص. 

«سنطلب كمية أكبر من اللحم والخضار عندما نذهب»» أضفت. 

«أبلغني بذلك عندما تنتهون»» قالت النادلة» وأردفت «سأعود 
بالبيرة في الحال». عندما نمضت من عل ركبتيهاء لاحظت حبات العرق 
تتقاطر من جبهتها. 

لر تكن بحاجة لأن تقول ذلك»» قالت أمَّي بتشاؤم. 

«لا تفتعلي مشكلة»» قال ها أي» منزعجاء «فقط لا تثيري لغطأً». 

«الكن ماذا ستفعل يكل هذا الطعام؟؟ 

«لريقل أحد بآنك يجب أن تأكليه. لا تنسي أن هذا الولد يزداد 
ضعفاً في كل زيارة يزورنا فيها. قد لا نتمكن من رؤية ذلكء لكنّه يزداد 
ضعفاً حقاً». 

«أعرف ذلك». 

«إذاً توقفي عن إزعاجه ولنساعده عل أن يزيد من قوّته؟» 

فقلت: «لا عبتا بي. أريدكما أن تأكلا کا تشتهيان». 

«توقف عن التكلم كما لو كنت تكرّم والديك»» قال أي بحدة» 
«انظرء لا أستطيع أن أقول هذا بصوت عألء لكن تناول أكداس من 
شرائح لحم البقر الرقيقة لن تكسو مزيداً من اللحم فوق عظام رجل 
ميت. كان البسكويت كثيراً علٍ٤.‏ 

«لكنك تستطيع أن تستمتع بطعمهء أليس كذلك؟» 
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«بالتأكيدء سأحبٌ كل قضمة منها». 


«إذاً أقول هيا لنأكل». 

«حستاء أظن أننا قد نفعل ذلك. لا نستطيع أن نأكل إلا عندما 
نكون معك». 

وصلت البيرة. 

«قولي لي يا أخت»» قال أبي للتادلة» «كيف نيدو هنا حسب 
قولك؟» 

«زوج وزوجة. كا أتخيّل». 

«أوه» حقآء هذا أمر بديبي. لكتي رأقصد نحن» قصدته هو.ما 
هي صلته بتا؟» 


«أحد زبائنك المنتظمين» ربهما؟» 

«ماذا تقصدین» زبائن منتظمين؟» 

«حسناًء مشل» ربا كنت طاهياً كبيراً أو شيئاً من هذا القبيل في أحد 
المطاعم». 

«رائع! إن لديك عيناً جيدة؟» 

«وهو أحد زبائنك المنتظمين» وقد دعاك إلى العشاء اليوم». 

«رائع». 

ضحكت النادلة ثم ذهبت. 

اليس هذا الوقت المناسب لتلعب ألعاباً مع نادلة»» قالت أتي» 
وقد بدت في غاية اليأس. 

«انظر إل من يتكلم. إني أبذل كل ما بوسعي حتين أبثٌ روحاً 
مرحة في الحفلة» وأنت لا تتوقفين عن صب الماء البارد عل كل شيء٠.‏ 
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«كيف يمكنك أن تتصرف وكأنك مبتهج إل هذه الدرجة؟» 

فقلت: «دعي الأمر يا أمّي» فلا داعي لأن ترغمي نفسك علن أن 
تكوني مبتهجة» لكن يمكنني أن أفهم كيف يشعر أي أيضاء لذلك ماذا 
لو وضعنا الانتقادات جانباًء وبدأنا نشرب؟» 

التقطتٌ قنينة من عل المتضدة» وملأت كأسيها بالبيرة. 

الن يمن أحد أبداً بأنك كنت ابننا»» قال أبي بابتسامة حزينة وهو 
يصب لي كأسي» «أشياء غريبة قد تحدث». 

أرأظن أن عبارة «بصحتكم)» تلائم المناسبة تماما وأن أيّ نخب 
آخر قد أقوله يمكن أن يجعل أمّي تبكي» فرفعت كأسي فقطء وقلت: 
«حسناً إذن»: وجرعنا جميعاً كؤوسنا الأولى. 

عادت النادلة. وضعت مقلاة من السوكياكي عل الموقد في وسط 
المنضدة ومسحتها بالدهن» ثم بدأت تحضر السوكياكي. 

«دعني أخبركِ شيئاً عن هذا الفتئ»» قال أي للنادلة. 

ديا إلمي! هل أنت متأكّد من أنك تريد أن تطلق عليه ذلك؟» 

«ويحي» إنك محقة». 

«حسناء حسناً»؛ قلت» (إني أحبّ أن يقول لي ذلك». 

«لقد فقد والديه عندما كان في الثانية عشرة من عمره». 

«أنا آسفة». 


«ثمَ مرّت عليه أوقات عصيبة. لكنه نجح في عمله. عنده أشياء 


كثيرة يحق له أن يفتخر بهأ». 
«إذاً اضطررت لأن تعيل نفسك منذ أن كنت صغيراً؟» نظرت 
النادلة نحوي. 
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«لا أبداً»» قلتء «أولاً أخذني جدّي في كنفه» وبعد أن توفي اعتنت 
بي عمّتي وعمي». 

«لكن عن الرغم من ذلك» كان يعتمد على نفسه في معظم 
الأحيان» أصرّ أي» «فقد حقق كل شيء بنفسه. انظري إليه. إنه رجل 
ناجح للغاية. بإمكانه أن يأتي إلى مطعم كهذا ويطلب كل لحم البقر 
المتوفر إذا أراد». 

«يا إلهيء إنك لر تسكر بعد» أليس كذلك؟؛ صاحت النادلة» 
مندهشة من حمأسة أبي. 

«شكرآلك هذا يكفي»» قالت أمّي. جعلتني البهجة المفاجئة في 
صوتها أكاد أقفز. عندما التفثٌ لأنظر إليهاء ظلت تتكلم مع النادلة بابتسامة 
مشرقة. «يمكنني أن أعالج البقية. سأعلمك إن كنا نحتاج إل أشياء أخرئ». 

«أوه» شكراً»» قالت النادلة دون أن تفوّت أي شيء «إننا لسنا 
مستعدين تماماً الآن في الحقيقة؛ لأن اثنين من العاملين لدينا عادا إلى 
بلدتيهما للاحتفال بمهرجان بون لتكريم أرواح الأجداد ولريعودا بعد». 
انحنت بتهذيب وانسحبت. 

أشار أبي وراءها بذقنه» وقال: «لا تنس أن تنفحها إكرامية عندما 
نخرج1. 

«حستا؛ء قلت. 

الريعودوا يفعلون ذلك يأ عزيزي. إنها طريقة أمريكية». 

إني متأكد من أنهم يفعلون ذلك. لا يزال بعمض الشأس يحون 
الإعراب عن تقديرهم» كا تعرف. كل ذلك بورقة نقدية صغيرة. مئة 
ين. لاء لاء لريعودوا يطبعون أوراقاً من فئة المئة ين. لقد تحولت الورقة 


8 تايشي يامادا 


الصغيرة تفسها في هذه الأيام إلى ألف ين. لا أستطيع أن أصدّق ذلك! 
ألف ين كإكرامية. يارجل! هذه الأوقات الجميلة التي تعيش فيهاء يأ 
هيديو! ماذا سيحل بالعار؟» 

«لعلني لا أحتاج إلى قول ذلك بعد كل هذا الوقت» لكن -»» 
قالت أمّي ثانية» محدّقة بي مباشرة. 

«لا تراهني علل ذلك»» تدخل أبي وهو يغمر عيدان طعامه في 
الطعام الذي يغلي في المقلاة» :إن كان لديك آي شيء تريدين أن تقوليه له 
الآن فهذا هو الوقت المناسب لتفعلي ذلك». 

«لا أزال لا أستطيع أن أصدّق أن عمرك 48 سنة». 

«أعرف ماذا تقصدين»» هززت رأسي» امن ناحيتي» فأنا في غاية 
السعادة لرؤيتك شابة وجميلة». 

«ابن يقول لأمّه هكذا؟» بدا أبي حرجا قليلاً. ربهاإر أكن سأمتدح 
أمّي بهذه الطريقة ني مكان عام لو كنت في عمر أبي» لكني في هذه 
اللحظةء أحسست أن المحل العام هو ما يتطلبه الموقف تماماً. بدالي أنه 
أفضل وسيلة للإعراب عن مشاعري. 

«لا أستطيع أن أفهم كيف تمكنت من أن تتدبر أمورك كلّها وحدك 
طوال 36 سنة»» قالت أمّي. 

«لاتسبي أنه كان عنده زوجة لفترة من الزمن»» قال أبي. 

«أظن أن الأطفال يجدون طريقة يشقون فيها طريقهم بطريقة أو 
بأخرئى حت عندما لا يكون أباؤهم هناك». 

«إذا لر يكن أباؤهم هناك فلن يكون أمامهم خيار حقاء أليس 
كذلك؟» 
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«ألن تصمتي لدقيقة يأ عزيزي؟» 

الماذا تتكلم معي هكذا؟» 

«ألا تدركين؟ لريبق سوئ قليل من الوقت حتئ تدلين ببذه الأفكار 
البارعة». بدأ صوت أمَي يرتعش فجأة. بدا أنبا عن وشك أن تبكي. 

«تقصد أنه لر يبق سوئ وقت قصير؟» قلتء وأنا أنقل نظري من 
آتي إك أبي» «هل أنتها في عجلة من أمركما؟ 

«نعم» يجب أن نستعجل»» قالت أمَيء وبدأت الدموع تنسكب 
من عينيهاء «هذا السيب طلبت من النادلة أن تذهب». 

التفثٌ إلى أبيء الذي بدا أنه تلق صفعة على وجهه. 

«ماذا في الأمر؟» سألته. 

«لا شيء»» قال وهو ر رأسه في إنكأر شديد. لكن النظرة البادية 
على وجهه كانت تقول غير ذلك. 

«اسمع الآن»» قالت أمّي: وتحركت في مقعدها لتجلس في وضعية 
أكثر رسمية» وقالت: «إني أشعر بالضغط ولا أستطيع أن أقول لماذاء 
لکننا نهت كلانا بك كثيرً». 

«لا أظن أنكما ستغادران؟» أحسست يأتّهها سيفعلان ذلك. 

«كان من الجيد حقاً أن نلتقي بك مرة أخرئ»» قأل أبي» «إنك ابن 
نجيب؟. 

انعم إنك ابن نجيب». 

«لا أنا لست كذلك»» قلت محتجأء «فأنا لست ذاك الرجل الذي 
يبدو أنكما تظنان أنه أنا. فقد فشلت كزوج. ولرأكن أب جيداً أيضاً. أنتما 
شخصان طيبان - أما أنا فلا. إنكا شخصان ودودان» رقيقان إل درجة 
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كبيرة إلى درجة فاجأتني. يجب أن يكون لكل شخص أب وأ مثلكماء 
حت ابني. ومع أنني لعبت دور الابن المخلص معكماء فلا يعرف أحد 
كيف كان من الممكن أن أعاملى] لو كنتما تعيشان كل هذه السنوات. أما 
بالنسبة لمهنتي؟ فأنا لر أنجز شيا عظياً حقاً. فأنا جرد كاتب من الدرجة 
الثانية يتنافس علل...» 

توقفت في منتصف الجملة. 

ثمة شيء كان يحدث لأمّي. بوسعي أن أرئ شكل كتفيها بوضوح 

شديد. لكنني أدركت أنني أستطيع أن أرئ أيضاً من خلاها. 

مذهولا التفثُ لأنظر إل أبي. كان كتفاه وجذعه قد بدآ يبهتان 
أيضاً. 

هذا ما قصدته أمّي. ببذه الطريقة سيغادرانني. جلست هناك؛ غير 
قادر على أن أتكلم. 

كل شيء سيكون عل ما يرام يا بني». قال أبي» «لا تقل كلمة 
آخرئ». 

«إننا فخورون بك كثيراً» قالت أمّي 

«إننا فخورون جداً بك4. ردد أبي» «إصنع لنا معروفاً وتوف عن 
أن تكون قاسياً عل نفسك. يجب عاك الرجل أن يعتمد عل نفسه؛ كما 
تعرف. لن يفعل ذلك أحد غيره». 

«أرجوكا لا تذهبا»» قلت متوسلاً. أصبح صوق فجأة مشل 
صوت طفل صغير. 

«يبدو أننا لا نستطيع أن نقرر ذلك»» قال أبي» «كنت أرجو عن 
الأقل أن يتاح لنا وقت أطول قليلاً». 
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لهل 

«اعتن بنفسك»4. 

«لا أظن أننا ستراك بعد الآن أبدا». 

اختفت كتفا أبي» ثم بدأ يتلاشئ وجه أمّي. كنت أعرف أنني لا 
أستطيع أن أفعل شيئاً لإيقاف ذلك. 

لرأجرؤ عاك أن أنظر بعيداً. كان أي عن وشك الذهاب. 

«شكراً لكا»» قلت ماء #شكراً لكى)! شكراً لك يا أي ويا أبي». 
صمت صوتي. كان آخر شيء أحتاج إليه الآن هو انتباه النادلة أو رواد 
المطعم الآخرين. 

«إى اللقاء»ء قالت أمّي» لا أكاد أراها. 

«إى اللقاء»» قال أبي الذي لرأعد أستطيع أن أراه على الإطلاق. 
كنت مدمّراً حت أنني لر أستطع أن أبكي. 

«مع السلامة)» غمخمتٌ. 

بسرعة كبيرة» تلاشت أي وأبي ولريبق لما أي أثر. لريتركا 
وراءهما سوئ عيدان الطعام وطاسات السوكياكي وكؤوساً نصف فارغة 
من البيرة» وكيس البسكويت» ومائدة ملوّثة» ووسادتين مجعدتين. 

صعدت سحابة من البخار من مقلاة السوكياكي التي تغلي. 

«لكنكا لر تأكلا جيداً» تنهدت محتجاأء «بالكاد لقمة». 

فجأة شعرت بالإنهاك. 

حاولت أن أدع رأسي يغوص في المائدة؛ لكتي أسندت مرفقي 
أمامي» ووضعت وجهي بين يدي. 

«أوه»؛ سمعت النادلة تقول» «أرجو أن يكونا قد وجدا الحيّام 
بسهولة». 
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لاغادراة». 

خفضت يدي لكني أشحت بوجهي. لا بد أن أفترض بأتني 
أصبحت أبدو أسوأ الآن من قبلء ولرأشأ أن أخيقها. 

«غادرا كلاهما؟؟ 

من الواضح أنبأ ظنت أن خطأما قد حدث. أي شيء آخر يمكنها 
أن تظن غير ذلك؟ لريكادا يلمسأن وجبة الطعام. 

«أرجو أن تحضري لي الحساب». قلت. 

«ألن تأكل؟» 

«لا. 

«يجب أن أعتذر. أخشئ أنني ل ألحظ أنبها نمضا للذهاب»» قالت» 
احسنأء سأعود بالحساب. هل يمكنني أن أطفى الموقد؟» 

«نعم» أرجوك». 

«ماذا يحدث في العار؟ كان يبدو أنهها يستمتعان هنا». 

إرأستطع أن أخفي انزعاجي منها. أطفأت النادلة الغاز وغادرت 
لتحضر الحساب. 

لريكن عندي وقت للبكاء. أردت شيئاً أتذكّرهما به. عيدان 
طعأمهها. بيأس شققت طريقي عبر كفن الإعياء الرصاصي» أخنذت 
عيدان طعام التي استعملاهاء ثُمّ سحبت منديلاً من جيبي» وركّزت كل 


قوتي علل لفهما بعناية. 
«إني آسغة لأني جعلتك تنتظر». قالت النادلة» عندما عادت 
تاططينات. 


وحسبت المبلغ الصحيح. 
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«هل أنت عل ما يرام؟6 سألت النادلة» صوتها يرتعش. لا بد أا 
لاحظت ملاعي الذاوية. 

«هاهنا»»؛ أعطيتها النتقود. وعادت عل الفور إلى صندوق 
المحاسب. 

ببطء» نهضت عل قدمي. بعد أن مشيت أربع أو س خطوات في 
الممر باتجاه المدخل الرئيسي» استدرت لألقي نظرة أخيرة. كانت مائدتنا 
تقبع هناك مثل قشرة حشرة الزيزء مهجورة. 

قلت لنفسي إنه ربها كان عن أن آخذ معي البسكويت أيضاًء لكن 
إرتعد لدي القوّة الكافية لأعود لإحضاره. 

عندما وصلت إل المدخلء انتظرت النادلة لتعود إليّ بباقي المبلغ. 
كا طلب أبيء أعطيتها ورقة نقدية من فئة ألف ين وقليلاً من الفراطة 


كإكرامية. 
«زبون يغادر. الرقم 23 نادت السيدة مراقبة الأحذية وأنا أتجه 
نحو مهو المدخل. 


تساءلت عا إذا كان حذاء! أميّ وأبي لا يزالان مع حذائي» لكنها 
اختفيا. أحضرت السيدة مراقبة الأحذية العجوز حذائي فقط ووضعته 
أمامي دون أي إشارة إلى وجود ي خطأ. 

«أرجوك زرنا مرة أخرئ»» قالت بذلك الصوت العميق الذي 
تذكّرته عندما وصلنا. لر تكن تعرف العاناة التي أعانيها. 
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14 رة 


t.me/soramnqraa 


من العتمة هبّت رائحة رهيفة من عطر امرأة. 

أخفت الرائحة في أعماقها رائحة لحم خفيفة» دعيت لإدراكها 
وتمييزهاء لكنها كانت خفية ومموهة. والمهدق من هذا التمويه هو 
الاختباء والتواري» أما الآن فقد أصبح ذلك يبدو جرد ذريعة لإغوائي 
لأبحث عتا تخفيه. وبين أخذت أستعيد وعبي شيثاً فشيئأء بدأت رائحة 
العطر تخفت تدريجياًء وأدركت أن رائحة حلوة ودفء جسد امرأة 


يغلفني. 

فتحت عينيّ قليلآ» ورأيت بشرة ناصعة البياض. إن إدراك أن 
تلك الرائحة تغلّفني غمرني بإحساس جميل. 

«كيف تشعر الآن؟» سمعت كي تقول. 

آه» إنها كي امم٤»‏ همهمت. 

«هل تشعر بأنك أصبحت أقضل حالاً؟» 

تساءلت كم الساعة الآن. أحسست بأنني كنت نائاً منذ حقب 
عديدة. 

عندما عدت من أساكوسا بسيارة أجرة» هرعت كي إل في البهو 
وأسندتني» لكنتي دفعتها جانباً بفظاظة. حاولت أن مشي بمفردي. 
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مع أنتي كنت أعرف أنها تستحق أن تسمع تفسيراً مني ل رأكن 
قادراً علل فتح فمي لأقول شيئاً. كنت قد عدت للتو بعد أن ودعّت أي 
وأبي» وبدا لي أنه من غير اللائق أن أسقط مبأشرة بين ذراعي امرأة تقف 
في انتظاري. كنت أريد أن أنأئ بنفسي عن أي دلالات اة 

لرتنمكن كي من قراءة ما يجول في خاطري» بالطبع» ور تعكس 
عيناها الإساءة التي وجهتها ها لأني صددتها ودفعتها عني. لكتها ظلت 
تحوم حولي كا لو أتبا تريد أن تشكل دائرة حولي لحمايتي وأنا أسيرء 
ودخلت معي إلك المصعد. ومع أنه من الغريب التحدث عن شخص 
واحد يشكّل دائرة حولي لحمايتي» لكن الواقع بدا كذلك. وكان يبدو أنها 
كانت متأهبة للإمساك بي إذا وقعت علن الأرض. وبالرغم من أنني كنت 
أعرف بآنني مدين لها بالشكر» لكن شعوراً متناقضاً اعتراني. 

أبعدتٌ يديها اللتين كانتا تسندانني عندما أخذت ساقاي ترتعشان 
بعد خروجنا من المصعد إل بهو الطابق السابع. ما كان عل أن أفعل 
ذلك. لماذا أعاملها بقسوة؟ فهي لرتسيء إلّ. لكني رفصت مساعدتها مرة 
أخرو عندما جثوت علك ركبتي متهالكاً أمام باب شقتي» ولر كن سن 
إدخال المفتاح الذي أخرجته بصعوبة شديدة من جيبي في ثقب المفتاح. 

الآن» استلقيت عل سريري. 

لرأتذكر كيف وصلت إلى هناك ولريكن بوسعي أن أعرف إن 
كنت قد تمكّنت أخخيراً من فتح باب بيتي. لرأتذكّر إلا رفضي بعناد 
محاولات كي لمساعدي. أما الآنء فلم يعد ذلك الإحساس إلا مجرد 
ذاكرة وأنا مستلق في أحضان كي. يبدو أنني لرأعد أبالي علن الإطلاق. 

"كيف تشعر؟» سألتني كي مرة أخرئ. 
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ممه 

«أما زلت تشعر بأنك ضعيف؟» 

حسناًء دعيني أرئ. لا أظن ذلك. لاء بالتأكيد لر أعد أشعر بالتعب 
والضعف. فتحت فمي لأقول ذلك لهاء لكن شفتيّ راحتاء بدلاأمن 
ذلك تضغطان علل اللحم الأبيض المائل أمام عينيّ كما لو أن قوة لا 
تقاوم دفعتهما إليه. علن بقعة اللحم الصغيرة القابعة تحت عظم ترقوة كي 
وفوق الضماد المطاطي الأبيض الواسع الذي كان لا يزال يخفي ما يقبع 
تحته. ثم انتقلت بسرعة إلى الضماد عندما حرّكت شفتيّ فوق بشرتها 
التاعمة» ومددت يدي لأزيل العائق المزعج. 

«لا»» قالت كي بحدة. 

فقلت هما: «قلت لك من قبل إن الندبة لن تغيّر من مشاعري 
تجاهك». 

«آسفةء لكن يجب ألا تفعل ذلك. أبداً». 

ارتعشتٌ وهي تشبك ذراعيها فوق صدرهاء واستلقت عن 
بطنها. كانت كتفاها الرقيقتأن الأبيضان متصلبتين من شدة التوتر: 

«حسناً. لماذا لا تثقين بي أكثر؟؟ وضعت يدي علل كتفهاء ااحستاً. 
استرخي الآن. يجب أن لا تقلقي»» قلت ها وأنا أداعب بياض كتفها 
برقة» ثم قرّبت شفتي منهاء ولمستها بلساني. كان منحئئ ظهرها الأبيض 
الناعم مغطّئ بنفس الضماد الذي يخفي صدرهاء لكي لر أحأول أن أزيله 


عنهامرة أخرئ. 
تقدّمت يدي من منحدر ظهرها ببطء» وأبعدت طيّات البطانية 
المجعّدة التي تستر مؤخرتها. 
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صعد ردفاها الأبيضان البضان العاريان في شكل هضبتين 
مشدودتين» تميلان قليلاً إلى أحد الجانبين. مبتهجاً بجا اء رحت 


ألسهاء أداعبهاء أقبّلهماء غصت فيهما. 
في خضم تبتكنا الذي أعقب ذلك قالت كي لاهثة, «هل انتهى 
الأمر؟» 


«نعم» انتهن. لقد ذهيا». 
في الأنفاس المتقطعة التي طمأنتها بها بأن أي وأبي قد ذهباء لر 
يكن هناك سوئ أثر خفيف لحزن الفراق. 


خرجنا لتناول الغداء بعد الساعة الثالثة بقليل. 

كانت الحرارة قائظة في فترة بعد الظهر. وعلن الرغم من الهواء 
الثقيل المحمل بعوادم السيارات والشاحنات الذي اعتدت علن أن 
أحبس أنفاسي لكي لا أتنشقه. فقد وجدت نفسي الآن أستمتع ببذه 
الترهة. 

كان من الواضح أن كي إر تكن تشاركني المتعة التي غمرتني. 
وبينا كنا ني طريقنا إل المطعم الإسباني الصغير الذي يبعد مسافة 
كيلومتر على الطريق 8 أبدت شكوئ مقئّعة بطريقة رقيقة. 

«لماذا لا توجد عندك سيارة؟» 

فقلت: «كانت عندي واحدة. لكتي أعطيتها لابني4, ثم أضفت» 
«عندما أنهي المسلسل الجديد الذي شرعت في كتابته» سأتمكن من شراء 
سيارة من طراز «أكوردة مرة أخرئ». 
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«هل هذا وعد؟» قالت كي 

فقلت: «بالتأكيدء ويمكننا أن نبحث عن شقّة جديدة أيضا». 

«في مكان لا توجد فيه كل هذه الضوضاء المتواصلة». 

«ومساحته أكير». 

«لكن بنايتنا الجديدة يجب ألآ تضم أحداً في الليل غيرنا». 

عندما وصلنا إل المطعمء قالوا لنا إنهم لا يقدّمون إلا القهوة حتئل 
الساعة الخامسة والتصف. 

«لدينا بعض المعجّنات أيضاف أضافت صاحبة ا مطعم» وارتسمت 
عن وجهها ابتسامة. 

في هذا الوقت» لريكن لدئ أي منأ القدرة على مغادرة المطعم 
المكيّف با حواء؛ والتسكع عل الرصيف في هذا الجو القائظ بحثاً عن 
وجبة طعام جيّدة. لذلك قرّرنا أن نبقئ ونحتسي القهوة ونتناول بعض 
الفطائر. 

لريكن في المطعم أحد سوئ رجل وامرأة» فاخترنا طاولة بعيدة 
عنهما. ما إن استوينا جالسين علل كراسيناء حت بدا لنا أن مشهد الطريق 
8 الذي تلفحه الشمس خارج النافذة ينتمي إلى عار مختلف. كان الهدوء 
يميم علغ المكان. حتى أن الموسيقئ الخلفية المعتادة قد تلاشت. 

راحت قطّة تتهادئ ببطء في المطعم الهادئ في فترة بعد الظهر. 

لن يكون بوسع أمّي وأبي رؤية هذا المشهدء قلت لنفسيء عندهأ 
بدأ يعاودني الشعور بالحزن. 

«لن تكفيك» يمكنني أن أقول»» قالت كي ضاحكة. 

«ماذا لا تكفيني؟؟ 


غرياء 189 


«الفطيرة الصغيرة. خاصة أنك لرتتناول شيعا منذ ليلة البارحة». 

«لريخطر ببألي ذلك». قلت دون أن ابتسم. أزعجتني بهجة كي 
الواضحة: في الوقت الذي ضحَى فيه والداي بكيانهها من أجلي. 

لكني في الحقيقة إر أخيرها حتئ الآن بها جرئ الليلة الماضية. 
شعرت بأني بحاجة إلى مزيد من الوقت قبل أن أعود لأعيش تلك 
الأحداث بكل تفاصيلها الموجعة للقلب مرة أخرئ. لذلك» لا يمكنني 
أن ألوم كي عل ببجتها البادية كا لو أن بعض الأرواح الشريرة الحقودة 
الخنطيرة قد طردت لفترة وجيزة. لر تكن كي هي التي أثارت انزعاجي. 
وبدأ شعور بالذنب يتسلل إل لحماستي في بدء حياة سعيدة جديدة كاملة 
معها. فها أنا قد طردت والداي البارحةء وها أنا أجلس هنا في اليوم 
التالي أتمتّم بصحبة امرأة بأهرة الجمال. 

قلت لها: «هتاك شيء أريد أن أقوله لك». 

«أوه أوه»» قالت كي وابتسامة ترفرف عاك وجههاء «أظن أنك 
أخفتني». 

«لقد فشلت كزوج» وأظن أنني لست أباً جيداً أيضاً. لست متيقنا 
إن كنت أستحقٌ أن يحبّتي شخص مثلك". 

«ماذا يعني ذلك؟» 

«أرجو ألا تكون لديك أي أوهام عني». 

#مشل ماذا؟» 

دلا أعرف» لكتي أتساءل أحياناً ماذا ترين فيّ. إني أشعر بالقلق 
لأنه إرتتح لك الفرصة لرؤية حقيقتي». 

«لدئ كل شخص أوهام». 
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«طبعاً. وأنا لست رجلاً بكل معن الكلمةء إني أقول لك ذلك». 

«وأظن أنك تريد أن أخبرك بأن هذا جيد بالنسبة لي؟» 

«أفترض ذلك». 

«لا يا سيدي. إن إرتكن رجلاً بكل معني الكلمة؛ فاجعل من 
نفسك رجلاً. فأنا لست مستعدة لأن أقبلك كا أنت». 

«لن يكون هذا الأمر سهان ها!» 

إنها علل حى بالطبع. فقد قبلني أبي وأمّي كا أناء مهما حاولت أن 
أرفض نفسي» حتئ عندما تلاشيا إلى العدم» لكن ليس من المعقول أن 
أتوقع الشيء ذاته من امرأة تحبني. 

«لا أريد أن يبدو ذلك...»» قالت كي وارتسمت على وجهها 
ابتسامة باهتة» لكنها صمتت عندما وصلت القهوة والفطائر التي 
طلبناها. رحت أحدّق بها معجباً بجمااء بعينيها المسبلتين قليلاً متنظراً 
ذهاب صاحبة المطعم. 

«كنتٍ تقولين؟» حثثتها على مواصلة حديثها. 

هرت كي رأسهاء وقالت: «لا أريد أن يبدو هذا بأنني امرأة خاصة 
أو شىء من هذا القبيل» لكن...» 

٠‏ امن المؤكد أنك كذلك» قاطعتهاء «فأنت امرأة ذكية» وأنت جميلةه 

وتمتلكين إحساساً قوياً بمن أنت». 

«لكني ربما كنت أبدي لك أفضل جانب فّ. إن إخفاء صدري 


أكبر دليل علل ذلك». 
«لا أقصد أن أقلل من شأني» لكني لست الشخص المناسب لك 
حتئ لو تمكنت من استجماع كل قوتي» 
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«الكن عيوبي فظيعة. فأنا كتلة من مزيج بشع». 

«وأنا كذلك». 

«في أسوأ حالاتي؛ أشعر بالغثيان من بشاعتي إك درجة أنني...؟» 
راحت تبحث عن كلمات منأسبة» «أريد أن أطفئ نفسي». 

هذه العبارة لامست وتراً حسّاساً في داخلي. فقد غمرني إحساس 
متشائم مخيف بأن تبدأ كي أيضاً في التلاشي أمام عيني» ولا أستطيع أن 
أفعل شيعا لإيقاف ذلك. 

«لا تقولي أشياء كهذه»» قلت» ثم كرّرتء لا تقولي أشياء كهذه». 

هرّت كي رأسها. أدركت أن هيتتها لرتبدأ تتلاشئن. وبين واصلت 
التحديق فيهاء يدأت تغمرني سعادة أكبر لأتها لا تزال موجودة» في الواقع. 


في طريق عودتنا إك البناية التي نقيم فيهاء قلت هما: «أريد أن أرئ 
شقتك». 

«حسنا». وافقت علل الفورء ثم لاذت بالصمت لبرهة من الوقت. 

«هل تركتٍ أشياء بدون ترتيب أو شيئاً من هذا القبيل؟» سألتها 
أخيراً. 

مما 

«إذا كان ذلك يزعجك. فلا داعي لرؤيتها اليوم». 

«ماذا يجعلك تظنّ أن ذلك يزعجني؟4 


«لقد صمت فجأة». 
«كنت أتصور الشقة في خيلتي. إن بيتك يمكن أن يكشف الكثير 
عنك». 
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«أريد أن أعرف كل شيء عنك». 
(إني أتساءل إن كان ذلك سيكون بالضرورة من أجل الأفضل. 
ألا تظن أحياناً أن الناس قد يكونون أكثر سعادة معا إذا حافظوا على 


بعض الانطباعات الخاطئة؟4 

«إذاً سأنتظر في الممر لأفسح لك المجال حتئئ تتمكنين من بذر 
الانطباعات الخاطئة». 

«حسناً. إني أجد متعة في تقليم النباتات» لكني أشعر اليوم بالرغبة 
في عدم القيام بذلك؟. 


كان الرقم 305 هو الرقم المدوّن بجانب الشقة الكبيرة المؤلفة من 
ثلاثة غرف في نهاية الممر. من الخارج تصورت أا واحدة من الشقق 
الصغيرة التي تتألف من غرفة واحدة ومطبخ وغرفة طعام صغيرة معاً. 
حت بالنسبة لشقة كهذه. فإن إيجارها في هذا الشطر من طوكيو مرتفع 
جداً. ربما كان والداها يساعدانها في إرسال مبلغ إضافي ها كل شهر. 

ترئ ما رأيهها بأن ابنتهما لا تزال عازبة مع أنها بلغت 33 سنة من 
عمرها؟ وهل يعرقان شيا عن الحرق في كتفها؟ 

مع أنني افترضت أا لا بد يعرفان ذلك» فهما يعيشان في قرية 
زراعية تبعد حوالي ساعة من أقرب نقطة من المدينة» ويمكنها أن تخفي 
عنهما أشياء كثيرة إذا أرادت. لعلها قرّرت أن تخفي عنهما الحقيقة حتئ لا 
يتدخلا في حياتهاء لكن لا يبمني إن كان والداها يعرفان ذلك أم لا. 

«بعدك»» قالت كي بعد أن فتحت قفل الباب. 

«هل أنت متأكدة من أنك لا تمانعين من دخولي هكذا؟» 
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«لقد قلت لك: لا بأس. يحتاج مكيف المواء إى فترة من الوقت لنشر 
البرودة» لكن الجو حار أيضاً هنا في الممرء لذلك أظن أننا يجب أن ندخل). 

عندما دخلتٌ» دهشت عندما اكتشفت أن شقتها مؤثثة علن الطراز 
الياباني» وقد كست الأرضية حصيرة تاتامي. 

«لرأكن أعرف أنه توجد شقق مكسوة ببسط التاتامي في هذه 
البنأية». 

«أظن أن هذه هي الشقة الوحيدة المتبقية عندهم. كانت هناك 
شقق أخرئ». 

(إنهم لا يؤجرونها كمكاتب». 

«صحيح. لهذا السبب تم تحويل الشقق الأخرئ كلها». 

«كنت أتصوّر غرفة مؤثثة على الطراز الغربي يوجد فيها سرير يحتل 
نصف الغرفة»» قلت . 

عندما بدأت أدقق في الغرفة ا مكسوة بحصيرة التاتامي» فتحت كي 
ذراعيها للإشارة إل أن المطبخ وغرفة الطعام موجودان داخل الباب. 

«هذه هي غرفة طعامي الصغيرة». 

«إعهأ شديدة الترتيب». 

تتوسط أرضية غرفة الطعام الصغيرة البنية اللون» طاولة سطحها 
أبيض» يحيطها كرسيان أبيضان. وبدا القماش الأزرق الداكن القديم 
الذي يغلف الوسادتدين المستديرتين الرقيقتين الموضوعتين علن 
الكرسيين المتقابلين غير منسجم بعض الشيء. 

«يوجد لديّ شاي الشعير في الثلاجة. هل تريد أن نحتسيه هنا أم 
هناك؟؛ قالت. 


4 تايشي يامادا 


«لنذهب إلى هناك إن لريكن لديك مانع». 

«بالتأكيد». 

وقي غرفة التأتأمي» كانت تتتصب خزانة رخيصة مطلية باللون 
الأبيض بجانبها صندوق قبالة الجدار» وتتوسط الغرفة منضدة ريفية 
بسيطة قابلة للطي. لا شعورياء كنت قد تخيّلت شقّة مؤثشة وفق وعي 
رجل في منتصف العمرء لكني بعد أن رأيت قطع الأثاث غير المتناسقة» 
الصبيانية نوعاً مأء خطر لي أن كي لا تزال فتأة لر تبلغ مرحلة النضج. 
سعدتٌ هذا الاكتشاف. 

لكن لعلي أستبق التتائج. فامرأة لا تملك قدراً كبيراً من النقود لا 
يمكنها أن ترمي قطع الأثاث التي اشترتها عندما كانت في العشرينات من 
عمرهاء ولا يمكنها أن تجدّد ديكور الشقّة وفق ذوقها الجديدالذي 
اكتسبته عندما بلغت الثلاثينات. إن رؤية ذوق فتاة في العشرينات من 
عمرها وذوقها وهي في الثلاثينات يتعأيشان قي غرفة واحدة لا يشير 
بالضرورة إلى أن قاطنتها تتمتع بذوق بنأتي. 

بينها كنت أدقق النظر في باقي الغرفة» لفحت نظري لوحتان كبيرتان 
معلّقتان علن الحائط المقابل. 

«إن هاتين اللوحتين تجعلانني أشعر بالتوتر»» قالت كي عندما 
رأتني أنظر إلى اللوحتين. كانت تراقبني من المطبخ» وهي تصبّ شاي 
الشعير. بدت نبرة صوتها لعوبآء أكثر منها متوترة. 

اللوحتان هما جرد صورة للوحات مرسومة بالأسلوب الياباني. 

قالت: «تأحبّ أسلوب الرسم الياباني»» وأضافت» «يبدو أن 
الآخرين جميعاً ينون الرسامين الانطباعيين الأوروبيين أو الرسامين 
المعاصرين الأمريكيين» أما أنا فإني أفضّل الأسلوب الياباني». 
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ااسيسون مأيدا؟» 

«عرفتها؟» 

«يوجد عليها ختمهة. 

«وهل استطعت أن تفك رموزها؟» 

«رأيت مثلها من قبل». 

«إن اللوحة الحقيقية ببذه الضخامة»» قالت كي» وفتحت ذراعيها 
عل وسعيهها وهي تبتسم. 

كانت اللوحة تمثل حارب ساموراي مستلق في تابوت حجري. 

لكن المزاج أريكن مظلاً. فقد لوّن الرسام التابوت من الداخل 
بلون وردي براق وخلق الدرع المزخرف الذي يرتديه المحارب تأثيراً 


رائعاً تاماً. 
«من رسم هذه اللوحة؟» سألتهاء مشيراً إلى اللوحة الثانية. 
«هذه لسيسون أيضاً» 
«ماموضوعها؟» 
«أشعر بمزيد من الإحراج». 


تصوّر اللوحة عدداً من الرجال الذين يرتدون اللباس الياباني 
التقليدي» يفترض أا تعود إلى حقبة إدوء يقفون علل الجانب القريب 
غير المرئي من اللوحة يرمقون جسد شابة عارية مستلقية علل ظهرهاء 
ولا يظهر من الفتاة إلا ثدياها. 

جاءت كي ووقفت بجانبي وهي تحمل كوبين من شاي الشعير 


علل صينية. 
«ماذا تظتين أخهم يفعلون؟» سألتها. 
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«ألاحظ أن يدي رجلين منهم مثتية» كأنهما يصليان». 

«إنها تصوّر تشريح جثة". 

الإذاً فهم يشرّحون جنتها». 

«إني أحبّها كثيراً. لكني أخشئ قليلاً ماذا يمكن أن تفكر بها». 

لعل تركيبة اللوحة - امرأة عارية يتحلّق حوها عدد من الرجال - 
تشي قليلاً بوجود ميول كي الجنسية. لكن ذلك لا يقارن بالتهويمات 
الداعرة التي تخطر ببال الرجال. إن حقيقة أن اللوحة لا تظهر إلآشديا 
المرأة» ذلك الجزء من الجسد الذي تصرّ كي علك إخفائه» يمكن أن يعني 
أموراً كشيرة. إرييدوبي أن ني اللوحة شيء فاحش بأي شكل من 
الأشكال؛ بل ثمة إحساس بضبط النفس والتوتر» وهو شيء يعبّر عن 
الجمال الحقيقي. خيّل إل أنه يمكن استخلاص كيف يمكن أن تصوّر 
اللوحتان كلتاهما جثثاً باعتبارها موضوعاً للجمال. لكتي لرأهتم بتحليل 
ذلك نفسياً. 

جلست أحتسي شاي الشعير الذي وضعته لي كي عل المنضدة 
القابلة للطي. عندما اتكأثُ عن وسادة مطرزة بأزهار زرقاء سماوية 
صيفية» تملكني, مرة أخرئ» إحساس رجل في متوسط العمر يغزو العالر 
الخاصٌ لفتاة شابة. 

لاحظت أنه يوجد عندهأ جهاز ستيريو صغير. 

اعتراني شيء من ١‏ يرة والاضطرابء وسألتها بتردد عا إذا كانت 


تحب الموسيقئ المحلية أيضاً. 
«بوتشيني» 
0 
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«إني متحيزة لأغنية واحدة بعينها». 

«الأويراء هه؟» 

«أوه أبي الغالي». 

دلا أعرفها». 

«سأسمعك إياها». 

+بضت كي عل قدميها. كان هناك حولي ثلاثين قرص سي دي 
مرتّبة بمهارة في علبة مركونة قوق خزانتها. 

«الأوبرا التي تسمئ جياني شيثي. لكنّي لا أهتم حقا بالعمل. 
هذه هي الأغنية التي أحبّها: آه يا أي الغالي» ألن تشتري لي خاتماً؟ وإذالر 
يكن لبي جدوئ» فإني سألقي بنفسي في نهر آرنو». 

«تجري أحدائها في فلورنسا؟» 

«لقد فزت بالجائزة». 

بدأ عزف منفرد. كان لحناً رائعاً. 

هاتان اللوحتان. والآن هذا اللحن الجميل. مع أنني لست من 
مناصري التحليل النفسي» فلم أستطع إلا أن ألاحظ استغراقاً مؤكداً 
بالموت. 

هل أن انجذابها لرجل يكبرها في السن مثلي مستمدة من دافع قذر 
لتدمير الذات؟ 009نم اطهط نتم »٩‏ هل هي ؟ 

فجأة ألقت بنفسها فوقي. 

بشفتين مغلقتين» سقطنا علل بساط التاتامي وسرعان ما نسينا 
اللحن. في وقت متأخر من ذلك المساء انتهئ كل شيء. 
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كان عل أن أعود للعمل علن الحلقة الثانية من المسلسل. كنت 
من إنباء الحلقة الأول بسهولة غير معهودة» وتوقعت أن تأتي الحلقة 
الثانية بنفس السهولة. 

لكن عندما جلست لأكتب بعد الساعة السابعة بقليل» بعد أن 
تناولت عشاء خفيفا برفقة كي (كان العشاء مكون امن بيقزا بز 
بالمايكرويف» وصحن شوربة سريعة التحضير» وصحن سلطة خفيفة» 
في حمرة الشمس المائلة للغروب الدافئة بعد ممارستنا الغرامية الشهوانية)» 
تبين لي أنني لا أستطيع أن أدوّن جملة واحدة. مضت ساعة بسرعة كبيرة. 

أجلت التفكير مؤقتاً بها جرئ في أساكوساء لكنه عاد يراودني 
الآن» وبدا أنني لر أعد أستطيع استحضار أي مشهد مثير بوضوح كاف. 
وجدت استحالة في أن أنحّي جانباً تلك التجربة التي لا يمكن أن تنسئ» 
وأوجّه اهتهامي إلى كوميديأ المواقف عن رجال ونساء يمضون ساعات 
طويلة في لعب البيلياردو والتنس. 

«هذا سىء». 

لريبد أنني أستطيع أن أكسر هذا الطريق المسدود الذي اعترضني 
بمجرد أن أبذل مزيداً من المحاولات. حتئ القصّة التي تطوّرت من 
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تلقاء نفسها عملياً ر يعد يبدو أا تستحق التفكير الآن» وتبيّن لي أن 
الشخصيات التي خلقتها جوفاء تماماً. 

إذا استمر الأمر عن هذا المنوال» فمن المحتمل ألا أقكن من 
تسليم المخطوطة في الوقت المحدد. إذ يبدو أن هذا الأمر في غاية الأهمية 
بالنسبة لكاتب بارع عليه طلب كبير» أما بالنسبة لكاتب أقل شهرة مثلي» 
فقد يكون الأمر قأتلاً. 

ما العمل؟ إذا احتجت إلى كاتب ثان» فكلّما أسرعت في طلبه كان 
أفضل. لكن كيف يمكنني أن أفسّر ذلك؟ 

لن يصدّق أحد القصّة عن أمّي وأبي. هل يتعين عل أن أتظاهر 
بأنني مريض؟ لاء فأنا بحاجة إل المال. فقد وعدت كي بأن أشتري 
سيارة. د جرس اهاتف الداخلي. بعيداً عن شراء سيارة جديدة» وبعيداً 
عن الانتقال إلى شقة جديدة سرعان ما سأجد أنني في حاجة شديدة حت 
إل أبسط الاحتياجات اليومية إذا ر أجبر نفسي عاك أن أعود إلى سابق 
عهدي. دق جرس الهاتف الداخلي مرة أخسرئ. من يمكن أن يكون؟ 
منتج المسلسل الذي أكتبه؟ إريعد ليحدثني عن الحلقة الأوى. أو ربا عاد 
ولرأكن حينها في البيت؟ فقد غبت عن الشقّة لفترة من الوقتء ول أسمع 


جهاز تسجيل المكالمات. 
رفعت ساعة الهاتف الداخلي وفوجئت عندماسمعت صوت 
ماميا. 


«هل يمكنني أن أصعد لرؤيتك لدقيقة؟* قال. 
أرتكن لديّ رغبة في الإنصات إل ما يفعله مع طليقتي» لكي كنت 
أعرف أن المسألة برمتها ستبدأ تقل عن تفكيري إذا رفضت استقباله. 
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«بالتأكيده» قلت» وضغطت عل الزرٌ لفتح قفل الأمان. 

لا يمكنني أن أطلب من ماميا أي مساعدة للعمل لصالح محطة 
تلفزيونية أخرئ؛ لكن لعله يعرف كاتباً شاباً واعداً يمكنه أن يحل مكاني. 
كان بإمكاني أن أستفسر بلباقة عن شخص كهذا. 

دق جرس الماتف الداخلي مرة أخرئ. عندما فتحثٌ الباب» نظر 
ماميا بحدّة في عيني. 

«هل أنت عل ما يرام؟» سألني. 

أوهء ها هو ذا مرة أخرئء قلت لنفسي بابتسامة. لقد كان قلقاً عن 
صحتي منذ أن صادفني في الفندق. إذا كان ذلك هو سبب ميشه فإني 
عالجت الأمر. 

«كا ترئ» آنا بصحة ممتازة». 

خطا ماميا إن الداخل دون أن ينبس بكلمة واحدة وأغلق الباب 
وراءه. 

تابعت كلامي: «عندما رأيتني في الفندق» كان جسدي قد أصيب 
بيزال شديد لآنني كنت منهمكاً في أمر معين. أما الآن فقد انتهئ كل 
ذلك. لقد أصبحت علن مأ يرام الآن. أعرف أن من الغريب أن تراني 
أبدو هزيلاً ومنهكاً في يوم وتراني في اليوم الفاني متورّد الوجه مفعساً 
بالصحة» لكن لا داعي لأن تقلق علّ حقاً». 

«كنت تبدو في حالة فظيعة في ذلك الحين؛. وقف وراح ينظر إل 
من دون أن يشيح بنظرته المحدقة عني. 

«دى) قلت» كان ذلك في ذلك الحين» وها آنا ذا الآن». 

«بل إنك تبدو الآن في حالة أسوأ». سرت في جسدي قشعريرة 
باردة» لكني أرغمت نفسي عل أن أبتسم. 
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«حتو أسوأ؟» سألت» نصف السؤال موجه إلى نفسي. 
رفعت يدي اليمنئ عرضاًء وتفحصت راحة يديء ثم قلبتها 
لأتفخّص ظاهر كفي. بدت طبيعية تماماً - ليست نحيلة وشاحبة كما 


اعتدت علل رؤيتها. 
«هل أبدو في وضع سيء إلى هذه الدرجة؟» سألته» وغطست في 
الكرسى. 


«الاتنظر في المرآة أبدا؟» 

«لرأنظر في المرآة منذ أن عدت إل البيت. لاء انتظر. لقد نرت في 
المرآة عندما دخلت إلى الحمام» . 

«إذاً اذهب وألق نظرة أخرئ». كان يجلس قبالتيء ثم أضاف» 
«لا أستطيع أن أصدّق بأنك جالس أمامي كما لو أن كل شيء على ما 


یرام 

ردّدت کلاته صدئ كلمات کي. 

لكن والداي ذهبا الآن. لقد رأيتها يتلاشيان بأمّ عيني. هل لا 
يزال لدا نوع من القوة عنّ؟ 


«قل لي شيئآه» قلت» هابطاً بعيني علن يدي ثانية. من المؤكد أنني 
لا أستطيع أن أدّعي بأن يديّ هما يدا شابء لكن لا يمكن أيضاً وصفههما 
بأنهها جلد عل عظام. «كيف تبدو يداي بالنسبة لك؟» 

«ماذا تقصد؟* قال» مرتبكاً من سؤالي. 

«هل تبدوان نحيلتين وذابلتین؟» 

أجاب بإياءة بسيطة. 

هل يعني ذلك أن والداي لا يزالان يحومان حولي في مكان ماني 
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الل يمنحاني وهما بالحيوية في حين يستمران في استنزاف شريان 
حياتي؟ لاء ليس والداي نفسههاء بل ربا القوّة المجهولة هي التي 
سمحت لما بالعودة لزيارتي بشكل رئيسي. 

ألا تزال تلك القوّة ترفض أن تدعني وشأني؟ 


«هل كانت هناك امرأة معك». 0 8 
#امرأة؟؟ كل 


t.me/soramnqraa 


«ليلة البارحة» كانت عندك امرأة هنا». 

«هل أتيت ليلة البارحة؟» 

كنت قد عدت إلى البيت وغبتٌُ عن الوعي» لكنّي أعرف أن كي 
ظلت إل جانبي. لو كان ماميا قد جاء» لفتحت له كي الباب. إنها لرتذكر 
أي شيءلي. 

«كنت تبدو ني حالة مزرية عندما صادفتك في الفندق. لذلك 
قزرت أن آتي لزيارتك في وقت متأخر من بعد الظهرء عندما أخذت 
استراحة في عملي. يبدو أنك لرتكن في البيت». 

كان ذلك عندما كنت في أسأكوسا. 

انم عندما كنت مشغولاً في عمل آخرء بدأت أشعر بالقلق. ربعا 
كنت في البيت لكنك كنت مستلق في السرير. ربا كنت في حالة ضعف 
شديد ولرتتمكن حتئ من أن تفتح الباب. لذلك رجعت في حوالي 
التاسعة. هذه المرة رأيثُ نافذة غرفتك منارة. قرعت رقم جرس شقتك 
عند الباب في الطابق السفلي» لكتك لرترة. لحسن الحظء خرج رجل في 
ذلك الوقت» فأمسكت الباب عندما فتحه وانسللت إلى داخل البناية. 
صعدت إلى شقتك وقرعت جرس الباب. إرتهب. هنا بدأت أشعر 
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بالقلق» رحت أقرع الياب وأنادي اسمك. بعد بضع لحظات» فتحت لي 
امرأة وقالت إنك نائم». 

كنت في الحقيقة نائياً. 

«عندما قلت لا إنّني قلق عليك لأنك كنت تبدو ضامراً وضعيفاً 
عندما رأيتك في الفندق» أكدت لي بأنك متعبء وأغلقت الباب في 
وجهي. 

أحسست بنبرة عدائية قي صوت ماميا كلما ذكر المرأة» وبدأذلك 
يزعجني. لكن إذا كانت كي قد أغلقت الباب في وجهه بفظاظة:؛ عندها 
يمكنني أن أتفهم مشاعره تجاهها. 

#عندما ابتعدت عن الباب» تملكني هذا الإحساس الغريب بأن 
شيعا غريباً يجري. لا لأنك كنت برفقة امرأة أو أيّ شيء من هذا القبيل. 
لكن شيعا بدا غريباء بطريقة ما. ما إن بدأ المصعد يسبط» حت تذكرت 
فجأة أنني تمكنت من إلقاء نظرة على شقتك من الداخل من خلال الشقٌق 
الضيّق في الباب. وقد رأيت عبر الشقّ كأن المرأة لرتكن موجودة! كان 
الباب مشقوقآء ووقفت المرأة تسد ذلك الشقّ الضيّق بالكامل» لذلك لر 
أتمكن من رؤية معظم الأشياء داخل الشقة» لكن بدالي أنني رأيت مسن 
خلال جسمها؟» 

مع أنني ر أجبه» لكن الغضب بدأ يستعر في داخلي. يكن غضبا 
من مامياء ولا من كي» بل نتيجة الاستياء من القوّة المجهولة التي جعلت 
والداي يتلاشيان في العدم أمام عينيّ. هل ستسلب كي تلك القوّة مني 
أيضاً؟ 

ثم تابع ماميأ كلامه وقال: «كنت أعرف أنه أمر سخيف. لا بد 
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أنه كان خداعاً بصرياً. لكن بالرغم من ذلك قلت إنها ليست فكرة 
جيدة أن أدعك في يدي تلك المرأة. كنت أشبه بطيف شبح يسير عن 
قدمين في الفندق» ومع ذلك فقد أصرت عل أنك في حالة متازة. شيء 
في داخلي قأل لي إني يجب ألا أصدّقهاء لذلك عدت بعد ظهر اليوم». 

مع أنني كنت أعرف مشاعر ماميا غير الودية نحوي - في الحقيقة» 
لأنه كأن ذلك بالفعل - لرأتوقع أن يبدي كل هذا الاهتهام بي. 

«عندما كنت أترّجل من سيارة الأجرة عند ناصية الشارع» رأيك 
قادماً باتجاه الرصيف. كانت المرأة معك. تردّدت في أن أناديىك - لا 
لأنك كنت مع المرأة» بل لأنك تغيرت وأصبحت شخصاً آخر. كنت 
تبدو في صحة جيدة» وإذا كان عل أن أقول شيئاء فإني سأقول إن وزنك 
قد ازداد. حسناء لعلك نمت جيداً في الليلة الماضية. لكن علك الرغم مسن 
ذلك» فكيف يمكنك أن تبدو في حالة سيئة يومأ» وفي حال أفضل بكشير 
في اليوم التالي؟ لقد أصابتني دهشة كبيرة. 

«عندها فقطء لاحظت رجلا يقف بالقرب من المدخل الرئيسي» 
يشب بعض الشجيرات. كان ذلك هو السيد هارادا الذي غادر 
البناية للتوء أليس كذلك؟» سألته. بدا أنه يقيم هنا وكان يحدّق وراءك 
أيضاً. 

«هذا صحيح»» أومأء في الحقيقة إنه مشرف البناية. ثم أضاف 
«إنك نتحدّث عن الشبح!» نظرت إليه وسألته ماذا يقصد. فقال: «إن 
المرأة التي ترافقه تشبه تماما السيدة التي كانت تقيم في الشقة رقم 305). 

بالطبع. الشقة 305 هي الشقّة التي تقيم فيها كي. 

«أتقصد أنها لرتعد تقيم هنا؟» سألته. 
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«لرأر شيئاً غريباً لأنك كنت مع شخص انتقل إل الشقة مسؤخراً» 
لكن عندما أخيرني». 

سكت ماميا لوهلة؛ كا لو أنه يريد أن يرفع من حدة التشويق. 

«قال إن المرأة اتتحرت في أواخر شهر تموز (يوليه)» 

لا تكن سخيفاً. لا بد أن هناك خطأما. فقد كانت الشقّة 305 هي 
الشقّة التي تقيم فيها كي منذ عدة سنوات. إن القول إن المستأجرة التي 
كانت في الشقة 305 قد انتحرت يعني أن كي هي التي انتحرت. 

كان ماميا حدق في وجهي يننظر سماع ردّ منيء لكني لرأجبه. لر 
يكن الأمر آثني أريد أن أخفي شيئاً عنه» بل كنت أحاول أن أخفيه عن 
نفسي. لرأشأ أن أردّ على مثل هذا الاقتراح غير المعقول. 

«لريكن لدي سبب يجعلني أناقش هذا الأمر في تلك اللحظة»؛ 
قال مامياء «أقصد أن أشخاصاً كثيرين يشبهون أشخاصاً آخرين» لكي 
أردت أن أحدّثك. ربا كان القلق الذي ساورني غير مبرر» لكن تحسّن 
صحتك كان مفاجتاً. بدا أن ذلك أمر غير واقعي» لذلك طلبت من 
المشرف أن يسمح لي بأن أنتظر في البهو. لريكن أي منكا يحمل شيئا» 
فخمتت أنكىا لن تبتعدا. (رأكن أعرف متي ستعودان في حقيقة الأمر» 
وبدأت أتساءل مرة أخرئ هل إني أقلق على لا شيء. ثم دعاني المشرف 
إلى مكتبه» وقال إنني سأشعر هنأ بالراحة بسبب وجود مكيّف هواء. 

«بينا كنت أنتظرك في مكتبه» حدّئني عن أسور أخرى تتعلق 
بانتحار المرأة. فقد طعنت نفسها بسكين سبع مرات في صدرها. هذاما 
قالته له الشرطة. جاءت أسرتها. وعولج الأمر كله بهدوء وبطريقة 
رسمية». 


6 تايشي يامادا 


«إن المرأة التي رأيناها مععك تشبهها كثيراًء لذلك قال لي كل شي 
لكنه قبل ذلك» كان شديد احرص عل ألا ينبس بكلمة واحدة عنها. ثم 
أعيد تصميم الشقّة بعد ذلك واستأجرتهأ شركة أطعمة صحية كمكتب 


لحا في طوكيو». 
ما علاقة كل ذلك بكي؟ صامتاء واصلتٌ مقاومة نتائج الحسابات 
التي توصل إليها ماميا. 


«ثمَ أشار المشرف بعينيه نحو البهوء فنظرت إلى خارج نافذة 
الاستقبال الصغيرة فرأيتك أنت والمرأة تدخلان إلى المصعد. خرجت 
من الغرفة بسرعة ورأيت ضوء مؤشر ال مصعد يقف عند الطايق 
الثالث» لذلك رحت أصعد الدرج جريا إلى الطابق الثالث» وفتحت 
الباب من صحن الدرج إلى الممر» حريصاً علل آلا أحدث أي ضجة. 
كانت المرأة قد فتحت للتو أحد الأبواب وكنتٌ تهم بالدخول. «إنها 
الشقّة الرقم 2305 همس المشرف خلفي. «إنها تشبه المرأة التي انتحرت 
شبهأ شدیدا». 
«حدث كل ذلك في وضح النهارء لذلك كاد الأمر ييدو سخيفاًء 
لكني كنت أعرف أثني يجب أن أخرج من هناك. ركضت في الممر حت 
الشقة التي دخلا إليها وضغطت عل زر الحاتف الداخلي» ورحت أطرق 
الباب بقوة. كان المشرف معي أيضاً. 
«علن الفور فتح شاب الباب وقلت له إننا نريد أن نرئ الشخصين 
اللذين دخلا للتوء لكنه أنكر أن يكون أحد قد دخل. فقاطعه المشرف 
وقال: «هذا جنون» فقد رأيناهما كلانا وهما يدخلان» الآن» فقال الشاب 
الآخر: «إذن ادخلا وشاهدا بأنفسكا؛» وتنحئن جانباً حت ندخل. كان 
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مكتباً مؤلفاً من غرفة واحدة صغيرة» وكان بوسعنا أن نرئ أنه لا يوجد 
أحد في الشقة غيره. وحتئن نتأكد, فتشنا في المرحاض وني الحّام أيضاء 
لكننالر نجد أي أثرلك أو للمرأة». 

بعد أن حكئ كل ذلك يتدفق شديد نظر مأميا في عيني مرة 
أخرئ» وسألني» «أين كنت؟» 

فقلت: «مع هذه المرأة التي اتتحرت». 

«ولاذا فعلت ذلك؟» 

«كان في صدرها حرق بشع. ويبدو أن الجراحة التجميلية ر تجدها 
نفعاًء علل ما أظن» مع أنها أجرت عدّة عمليات. لذلك انكفأت على 
نفسها طوال الوقت» وهم يظنون أنها لر تعد تحتمل الوحدة). أغمضت 

ثم تابع ماميا قائلاً: «اسمها كاتسورا فوجينوء لکن في أوراق إيجار 
الشقةء فقد أعطت اسم كي الذي يُقرأ بحرف كاتسورا. لقد استعرتُ 
مفتاحاً احتياطياً من المشرف. اذا لا نذهب ونرئ الشقة رقم 305 معا؟ 
يمكنك أن ترئ إن كانت هي ذات الشقّة التي ذهبتٌ إليها بعد ظهر 
اليوم». 

«لن يكون ذلك ضرورياً»» قلت. 

«أظن أنك يجب أن تذهب. إن ذلك سيمنحك القوّة لتقاوم». 

«أقاوم ماذا؟ كي؟» 

«لا أعرف إن كانت ستفيدنا هذه الأمور»» قال ماميا وأخرج من 
جيب سترة بدلته مسبحتين» وأضاف» «أريد أن تأخذ واحدة منهها». 

«إنس الأمر». 
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«لا نستطيع أن ننساه. أرجوك». 

«إنه لأمر حرج بأدّني خدعت. لا تجعلني أؤكد ذلك». 

«لقد أصبحتٌ سهلاً إلى حد مقيت. لر تكن هكذا. اذا لا تقول لي 
إن كلامي مجرد هراء؟ كيف يمكن أن لا يكون كل ذلك إلا هراء؟» 

لا يعرف ماميا شيئاً عن قصتي مع والداي» لذلك فقد فوجئ 
بقبولي الفوري لقصّة الرعب التي حكاها. لكتي كنت قد قبلت للقتو 
القدر المحتومء وبدأت أخطط في الآونة الأخيرة بسعادة لأن أبدأ حياة 
جديدة مع کي؛ أدركت فجأة آٽني لن أتمكن من جعلها تحدث. 

«حسناء إذاً»: قال مامياء #لنخرج من هنا. يجب أن نبعدك عن هذا 
المكان بأسرع ما نستطيع. يمكنك أن تقيم في بيتي. وإذا لر ترغب في ذلك» 
يمكننا أن نحجز لك غرفة في فندق؟. 

تفحصت يديّ. عل أن أفترض بأنني لا أزال لا أرئ حالتهما 
الحقيقية. فلم أرهما نحيفتين مثل جلد علن عظم» بل بدتا متلئتين كما 
أعرفهها دائياً. 

لا بد أن كي لا تزال تمارس قوّتها عليّ. هل تعرف هي أنه كُشف 
أمرها؟ 

كنت أتوق إِك فرصة توديعها على الأقل. كانت كي محقّة. كنت 
أكثر سعادة بذلك الانطباع الزائف. سأكون سعيداً لو عشت مع كي» 
معتقداً خطأً بأئها امرأة حيّة. 

«هيا. يمكننا أن نقرر مأذا يمكننا أن نفعل بعد أن تبعدك عن هذا 
المكان». 

هززت رأسي موافقاً نمضت عل قدمي. لعل كي لن تظهر إذا 
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رأت ماميا معي. ر أكن أنوي الاعتذار من ماميا الذي قدّرت كثيراً 
شعوره بالقلق عللّ. 

قال: هيجب أن أطفى مكيف الحواء. أنا سأفعل ذلك». 

خيّل إل أنه سيستغرق لحظة أو لحظتين ليكتشف مكان زر 
مكيف المواء» لكني وجدت أنه أطفأه مباشرة ثم اتجه نحو الباب 
وانتظرني. تناولت محفظتي من أحد الأدراج ووضعتها في جيب 
بنطلوني الخلقي. 

ماإن بدأت أنتعل حذائي» حتئ فتح ماميا الباب وخرج. 
أحسست بأنه تسمّر في مكانه. 

رفعت بصري. رأيت ماميا يقف محمّداً بجانب الباب المفتوح 
خلفه» يحدّق باتجاه المصعد. إنها كي» قلت لنفسي. إن كي هنا. 

«لا تخرج»؛ هسهس لي ماميا. 

متتجاهلاً تحذيره» خطوت باتجاه البهو. كانت كي واقفة أمام 
المصعدء علن مسافة عشرة أمتار تقريبا» تحدّق بثبات باتجاهنا. 

كانت ترتدي الثوب النزلي الأبيض بدون أكام الذي يكاد يصل 
إل كاحليها. 

«كي2. 

«لا تكلّمها!»» صاح ماميا. ساورني شك في أن لديه أي سبب 
عميق لهذا التحذير. لعله يفكر بتحريم قديم يحرّم مناجاة الموتى 
والتواصل معهم. 

كانت كي تنظر إيّ. كانت عيناها تشبهان عيني تلميذة مدرسة 
جدية. 


0 تايشي يامادا 


أخذ ماميا يعني علن ألآ أكلّمها. مهما كانت علاقتنا الحميمة من 
قبل» فقد أصبحت الآن أعرف أنها جرد طيف» ويجب أن أعتيرها عدوة 
لي. لكن ما إن وقفنا وجهاً لوجه ثانية» ر أحتمل التفكير بها بأنبا في تلك 
الحالة. فهذه المرأة هي التي تعلّقت برقبتي وصلّت من أجلي إلى ماذا 
سيؤدي الانقلاب عليها وطردها من حياتي باعتبارها كاثناً ملعونا إلآ إلى 
إدانتي والحكم عل بمستقبل فارغ كثيب؟ 

«كيء لقد سمعتٌ قصّتكِ»» قلت لها. 

«لا٤»‏ صاح مأميا. ثم رفع مسبحته فوق يدين مثنيتين وراح يقذف 
الكلهات على كي: نامو ميوهو رينجيكيو! المجد لقانون لوتس سوترا 
السامي! 

بأمل أن أبطل مفعول قوّة السحرء رفعت أنا أيضاً صوتي وقلت: 
«كي» سنكون معاً! آنا لا أعبا بها يمكن أن يحدث لي! عزيزتي کي٤.‏ 

«هل جنتت؟4 صاح مامياء يداه الممسكتان بحبات المسبحة كانتا 
لا تزالان مندفعتين باتجأه كي. 

خطت كي خطوة نحونا. 

أخذ ماميا بسرعة خطوة إلى الوراء وصاح مرة أخرئ: نامو 
ميوهو رينجيكيو! 

خطت خطوة ثانية. 

«هارادا سأن! إلى أي طائفة دينية هي تنتمي؟» سألني ماميا بشكل 
محموم. 

«لا أظن أا متديّنة». 

«وماذا عن عائلتهاء إذن؟ لا بد أا تنتمي إلى طائفة ما». 
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«لا توجد لدي أدنى فكرة». 

«ألن تسترخي؟ إن ذلك يحدث حقا». 

ظلت عيناي مثبتتين علل عيني کي» وظلت عيناها مثبتتين عل 
عينيّ. ودون أن تشيح بنظرها عني» خطت خطوة:؛ ثم خطوة أخرئ» 
فأغلقت المسافة التي تفصل بيننا ببطء. 

«إنها تزداد قرباً»» صاح ماميا. كان جسده كله يرتعش» #إنها 
قادمة إنها قادمة». 

«ارجع إل الوراء» ماميا سان»» قلت» وأنا لا أزال أراقب كي. 

«لكن ظهري أصبح ملتصقاً بالجائط». 

بالفعل» أصبحت مساقة بهو الطابق السابع قريية جداً من باب 


«لا تقلق. إنهالن تؤذيك». 

واصلت كي تقدمها. 

طبعاً لاء قلت لنفسي. إنها لن تؤذي أحداً منا. ألا توجد طريقة 
لحل هذه المشكلة؟ ألا توجد وسيلة تجعلنا نعيش أنا وأنت معا؟ 

واصلت تقدّمها. مس خطوات أخرئ وستصبح واقفة أمام باب 
شقتي مباشرة. 

خطوة. 

لبشت واقفاً. لماذا؟ 

خطوة. 

اذا وقفت متسمّراً في مكاني؟ 

خطوة. 
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إرلا أتهه نحوها وأضمها إلجّ؟ 
خطوة. 

أصبحت أماميء لا تزال هناك خطوة واحدة. 

«كيىى قلت. 

كانت عيناها بأردتين كالموت. رحت أبحث فيهها عن إشارات 
تذل علن وجود حياة وهي تزداد اقترابء لكن حمتّئ الآن» حت عن قرب 
شديده لرأجد فيهما أي شعاع من الدفء. بقيتا مثبتتين عل في نظرة محدقة 
باردة جليدية. 

تحركت شفتاها غير المصبوغتين» افترتأ قليلآه کا لو أنها كانت 
تتهيأ لتقول شيئاء ثمّ بدأتا تشكل كلمات: 

«إني واثقة من أنك تتذكر». 

صوت عميق. صوت مليء بالاحتقار. 

«أتذكّر ماذا؟؛ السم في كلياتها جعل صوتي يرتعش. 

«ليلة الشمبانيا». 

«هه؟» 

كانت تلك هي الليلة التي رددتها بفظاظة من باب شقتي. إن 
الصدمة التي وجهها لي ماميا آنذاك عكرت مزاجي وجعلتني لا أرغب 
في التحدث مع أي شخص. ندمت عل برودتي تجاهها. رأصدّق حقاآً 
بأنها يمكن أن تنتحرء لكن كانت تلك الفكرة قد خطرت لي آنذاك» حت 
أنني ذهبت لأبحث عن وجود ضوء في نافذتها في تلك الليلة الماطرة. 

الآن عرفت. فقد طعنت كي نفسها في تلك الليلة بالذات» في 
صدرها سبع مرات. 
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«سأسحبك معي إل الأسفل»» هسهست» وهي تقترب خطوة 
أخرئ مني . 

تراجعت إل الوراء تلقئي لكنها أغلقت الفجوة التي تفصل بيت 
في الحال. مهما حاولت أن أتشبث بث بمكاني» وجدت نفسي أدفع إل الف 
من شدة الكراهية المنبعثة من عينيهاء تشعّان علي من مسافة لا تبعد سو 
بضعة سنتيمترات» كنت كما لو أن أحداً يدفعني. 

هل هذا يعني أن كل ذلك جرد تمثيلة - تمثيلية مثلتها لتحطمني 
فقط؟ ما كان يبدو أنه حبّ - هل كان كل ذلك بدافع الكراهية؟ إذالر 
يكن الحب هو الذي جعلها تتوسل إِيّ حتى لا أزور والداي لأا كانت 


تخشئ أن ذلك سيقتلني؟ 
كما لو أنها قرأت أفكاري» أصبحت عيناها ساخرتين الآن» 
وقالت: «رجل سأذج». 


لاء هذا ليس عدلاً! لأن غريباً رفض دعوتك لمشاركتك الشراب» 
تريدين أن تسحبيه إلى الجحيم معك؟ جنون! حتئ لو كانت هناك حياة 
كهذه. 

كان ظهري باتجاه الحائط. لريعد بوسعي أن أتراجع أكثر. 

«واصل حياتك إذأ»» زيحرت عيناهاء أو بدقّة أكثر» شفتاهاء لكنّها 
وقفت الآن قريبة مني كثيراً بحيث ر يعد بإمكاني أن أرئ إلا عينيهاء ثم 
أضافت» «يمكنك أن تأخذ حياتك القليلة العزيزة عليك». 

«إذألن تسحبيني معك إل الأسفل؟» 

«لالن أفعل ذلك»» قالت تلك العينان ذاتهياء «لكن لاء لا 
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أستطيع. فعندما حرجت من الشقّة إرتعد معي في القلب. حتئ عندما 
قلت تلك العبارات الجميلة عن بقائنا معا كان قلبك بعيداً» 

مع أنني لرأكن أعي هذا الفراق» بدت كلماتها صحيحة عل نحو 
ما. 

هكذا إذاً: فهي لا تستطيع أن تستنزف شريان حياتي إذالر أكن 
أحبّها من كل قلبي. يصعب فهم قوانين العا الآخر. 

«سأذهب الآن ولن آخذ معي حياتك - لکن هذا ليس لأن لدي 
أدنئ اهتيام بك». 

اعتراني شعور بالدوار. 

فجأة بدأت تتراجع إل الوراء» وبدأت هيثتها تنحسر كما لو أنها 
تتزلج فوق جليد. عندما كانت تتقدّم باتجهاهيء كانت تتقدّم خطوة 
خطوة. لكن تراجعها حدث بحركة سريعة وحيدة حملتها أربعة أمتار 
تقريباً دفعة واحدة. كان يبدو أنها كانت عائدة إلى عار الأموات. 

ثم لاحظت شيئا عبن مقدمة ثوبها البيتي الأبيض. 

بقعة سوداء ظهرت عل صدرها وبدأت تكبر. أدركت أا ليست 
سوداء» عتدمأ أخذ اللون ينتشر بسرعة فوق رقعة القماش الأبيض» يل 
حمراء. لون الدم الأحمر الذي عاد يتدفق من جديد. من نفس الصدر 
الذي حرصت كثيراً علن إخفائه» عاد الدم الأحمر يتدفق بقوة كا لو كان 
يتدفق من کائن حيّ. 

بدأ الدم ينبض ليصبح صوته مثل صوت دقات قلب» وتشكّل في 
جداول وهو يجري في مقدمة ثوبهأ. نظرثُ في عيني كي . 

لبئت واقفة وإرتأتٍ بأي حركة. كأنها تتحمّل تدفق الدم بصمت. 
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ثم بدأت هيئتها تختفي» ىا حدث مع والداي» جاءت النهاية 
سريعة جداً. لحظة بعد لحظةء بدأت تصبح أكثر شفافية» حتئ أدركت 
فجأة بأنني ل أعد أرئ سوئ صورة. تحركت ببطء قليلاً مثل هبة هواء 
حاره ثم تلاشيت. 

قبع بهو الطابق السابع الخافت الإضاءة خاوياً أمامي. ر تتلطخ 
الأرض بأي بقعة دم 

لر أقو على أي حركة. 

عل الرغم من كلمات الفراق التي قالتها بكل هذا الغل 
والكراهية» خيّل إل أنني لمحت بريقا من الحزن في عيني كي» حزن أصيل 
للفراق» في اللحظة الأخيرة قبل أن تتلاشئ أخيراً. كنت عنيداً لا سبيل 
إلى تقويمه. 
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16 


أمضيت الأيام الاثنين والعشرين التالية في مستشفئئن طوكيو 
الوطني في كومازاوا. كنت قد ازددت ضعفاً وهزالآه وشابَ نصف 
شعري» ولرأعد أرئ جيداً. أفادتني التغذية بالوريد التي عالجوني بها يوم 
بعد يوم ببطء؛ لكني ل أشف تاماً. عندما جرّبت ارتداء بنطالي قبل خمسة 
أيام من خروجي من المستشفين» كان عل أن شد حزامي حول خصري 
ثقبين آخرين. وتدّلت ياقة قميصي بشكل فضفاض حول رقبتي أيضاًء 
وظلّت بشرتي شاحبة. حاول الزوّار طمأنتي بالقول بأن لدي هالة 

كان من الواضح أنني لرأكن في حالة تمكنني من كتابة مسلسل 
تلفزيوني. عندما رأيت أنني أحوم فوق حافة الموت» أدرك منتجي في 
الال بأنه ليس من الجيد أن يزعجني أو يعاقبني» ودون أن يحدث أي 
جلبة» وافق على أن يتكلم مع كاتب شاب يعرفه ليواصل العمل من 
الحلقة الثانية. 

«إنه شاب ويتمتع بإحساس حقيقي بالأمور المثيرة»» قال حرج 
المسلسل عندما جاء لزيارتي في المستشفئ. «قد يكون بالفعل الاختيار 
الأفضل للادّة. لا أقصد إهانتك». 


غرياء 217 


بالطبع كان يحاول إهانتي» لكن بما أنني كنت قد سبّيت سشاكل 
إضافية» فإن حدوث شيء من الدناءة أمر لا مفر منه. 

غادرت المستشفئ في منتصف شهر أيلول (سبتمير)» وانتقفلت 
مباشرة إلى شقّة وجدها مامي الي بالقرب من محطة كيودو على خط 
أوداكي. وبنفس الإيجار الذي كنت أدفعه تقريبآ» أصبح عندي مساحة 
أوسع قليلاً من مساحة شقتي السابقة. وقام ماميا وأياكو وشيجيكي 
بنقل أغراضي لي. 

في تلك الليلة» اتصلت بأياكو لأشكرها على مساعدتها لي. طلبت 
أن أكلّم شيجيكي أيضا لأشكره شخصياً. 

«نعم» أرجوك افعل ذلك»» قالت» «فقد تعب كثيراً». 

سمعتها تناديه ليكلمني عل الهاتف. في عين عقلي تصورت البيت 
الذي كان بيتي أيضاً. 

«كيف تشعر الآن؟» سألني صوت شيجيكي فجأة. 

قلت: «أنا على ما يرام». 

«جيدا. 

«أردت أن أشكرك علن مساعدتك لي في نقل أغراضي». 

٠ «لابأس».‎ 

لرتتغير طريقته في الكلام» لكتي إر أشعر بأنه يريد إنهاء الحديث 
بسرعة. ربا لانت مشاعره تجاهي قليلآ» عندما ل نعد نعيش تحت سقف 
البيث نفسه. 

«ما رأيك لو حرجنا لتناول العشاء في وقت ماء آنا وأنت فقط؟» 
اقترحت» دافعاً حظي معه إلى الأمام. 


8 تايشي يامادا 


سادت فترة قصيرة من الصمت قبل أن يجيب: #في أحد هذه 
الأيام». 

ربها كان أفضل رد يمكن أن آمل سماعه. 

بعد يومين ذهبت إلى أساكوسا مع ماميا. 

«هل أنت متأكّد من أنك ستكون عل مأ يرام؟» قال» وهو يخشئن 
أن أجد الرحلة كثيبة» لكني كنت قد شفيت من جميع المشاكل العاطفية 
خلال إقامتي في المستشفئ. لذلك لن يظهرلي أبي وتي ولن تظهر لي کي 
مرة أخرئ قط. 

ما إن خرجنا من محطة المترو في تاوارا ماتشي» وسرنا عن طول 
الجادة الدوليةء لاحظت بشيء من الحزن بأن الصيف قد أصبح في 
أواخره. حتين في وسط عوادم السيارات المزدحمة» تمكنت من شم رائحة 
الخريف في الحواء» وكان الناس يتحرّكون عل الرصيف بخطوات حيوية 
أكثر ما يتحرّكون عندما تكون حرارة الصيف قائظة. لقد مضئ فصل» 
وكذلك أب وتي وكي. 

«هارادا سان»» خاطبني ماميا بأسلوبه الرسمي ونحن نسير. 

«ماذا؟» 

«عندما كنت في المستشفئن قلت إنك تريد أن تعود لزيارة هذه 
المنطقة». 

«نعمء لقد قلت ذلك». 

«جيّدء ربا كان علي أن أقول لك شيئاً قبل الآنء لكني جشت 
وألقيت نظرة عاك المكان قبل أربعة أيام». 

«حقا؟» 
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«بالطبع لرأتوقع أن أجد أيّ شيء لكنّي ظننت أنني يجب أن 


أتفحص المكان أولآ» 

لانعم». 

«كأن المكان قطعة أرض فارغة». 

إن سماع ذلك جعلني أشعر بأنني وحيد - كا لو كنت أسقط في 
هاوية لا قرار ها بصمت شديد. 


«من الواضح أتهم هدموا بناية سكنية في شهر أيار (مايو)» وها هم 

«إذا فهي قطعة أرض فاأرغة منذ شهر أيار (مايو)؟» 

«هذا صحيح». 

من الجادة الدوليةء انعطفنا يساراً إل الشارع الذي تحفه على 
الجانبين دكاكين صغيرة» وبعد قليل» ظهر الزقاق الذي انتصبت فيه 
العمارة السكنية. حتئ هذه اللحظةء كان كل شيء يبدو كما كان يبدو تماماً 
خلال زياراتي السابقة» لكننا عندما وصلنا إلى الزقاق» لرأر الدرج المعدني 
والعمارة السكنيةء كا اكتشف ماميا. 

كانت الأرض الصغيرة المحاطة بجدران البنايات المجاورة 
الوسخةء خاوية وبائسة» وقد نمت فيها أعشاب طويلة طوال الصيف. 
إن هذه الأعشاب الكثيفة النامية في أرض كان من المفترض أن تكون 
خالية من الأعشاب جعلها تبدو كأننا جتنا إل عل رآخر. 

«أظن أنك قلت إنه كانا يقيان في آخر الشقّة في الخلف» 
صحيح؟1 

«نعم؟. 
0 تايشي يامادا 


منت أنه لا بد أنها كانت موجودة في المنطقة العامة هناك. لقد 
أزلت بعض الأعشاب». 

قاد ماميا الطريق إلى قطعة الأرض الفارغة. 

وصل طول الأعشاب إلى خصري» لكننا رحنا نزيحها عن طريقنا 
أو ندوس عليها بأقدامناء وبدا أنه مغيّرة ومتعبة سن النصيف السار 
الطويل. كنا نطأ بعض الأوساخ المتبقية وعلب المشروبات الفارغة 
المبعثرة تحت أقدامنا. 

«هنا»» قال مامياء وتوقف عن السيرء «أظن أنها في هذه البقعة». 

كان إحساساً دقيقاً. فقد نظفت بقعة صغيرة من الأعشاب في 
أسفل المكان الذي يفترض أن تكون فيه الشقّة التي كنت أزورهاء 
ووضعت قطعتا حجر فوق علامتين تشبهان شاهدي قبر. 

«وجدتها مرميتين هناك وقرّرت أن استخدمههما»» قال. 

«كانت الشقّة في الطابق الثاني» لكن لا بد أنبا كانت في هذا المكان 
تقريباً»» قلت» «من الجيد أنك اكتشفت ذلك ما أخيرتك به». 

وضع ماميا كيس التسوّق الذي كان يحمله على الأرض وحمل 
حزمة صغيرة ملفوفة بصحيفة. 

قال: «لقد أحضرت قليلاً من البخور وحاملاً للبخور». 

فقلت: «وأنا أحضرت بخوراً أيضاً». 

«أظن أنه كان عل أن أخبرك بأنني سأجلب معي بخورا». 

«لا بأس. يمكننا أن نضعهها بجانب بعضههما. سأشعل بعسض 
البخور في كليها». 

فتحت صرة القماش التي أحملها وأخرجت منها البخور والحامل 
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الذي جلبته مع باقة صغيرة من الأقحوان الملفوف في صفحة جريدة. لر 
أزر مقبرة العائلة في يتشي حيث دفن رماد والداي منذ سنتين. 

.بعد أن أشعلت البخور بقدّاحة سجائري» قسّمته بين ا حاملين» ثم 
ضممت راحتي يدي معاً لأصلي. وفعل ماميا الشيء نفسه. 

أوه! قلت لنفسي. عندما آتي في المرة القادسةت سأجلب عيدان 
الطعام التي استخدمها والداي في وجبة طعامه) الأخيرة. سأحرقها 
وأصلي لما مرة أخرئ. الآن أصبح لدي عذر لأعود» يا أي ويا أي. 

«أظن أن هذا ليس وقتامناسباً لأثير الموضوع»» قال مامياء الكني 
أظن أثني أرغب في أن أتزوّج أيأكو في مطلع السنة القادمة». 

«فهمت). 

«أظن أن ذلك يشير مرارة في فمك لكن...» 

«لاء لاء عبن الإطلاق. صحيح أنني أحسست بالخيانة في باديء 
الأمرء أما الآن فإني أرجو أن يسير كل شيء علل ما يرام». 

«هل تظن أن بالإمكان أن نعود لنعمل معاً أحياناً؟» 

«أوّد ذلك». 

«لتفعل ذلك إذن. سنعدٌ شيئاً خاصاً جدا». 

قلت له: «أريدك أن تعرف أنني لرأكن أتوقع أن تبدي كل هذا 
القلق الحقيقي تجاهي». 

«أظن أنني فعلت ذلك لأنني أحبك دائ]»» قال مامياء «وشيء قاد 
إل شيء آخر وأصبحت مغرماً بزوجتك أيضا». 

«هنا يمكنني أن أقول إنك تهاوزت حدودك. لكن بج أتمنئ 
لكا حيأة سعيدة». 
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«لا أستطيع أن أتمالك نفسي عن التفكير بأنه لابدّ أن هناك خطأ 
لدئ أي شخص يرغب في الانفصال عن أمرأة رائعة كهذه». 

«حقا؟ أما بالنسبة لي» فإني أقول لابدّ أن هناك خطاً فادحاً لدئ أي 
شخص يريد أن يتزوج امرأة مثلها». 

«وأظن أن الأمر هكذا لدينا نحن الاثنين. فعندما نمعن التفكير 
في الأمر» فإننا سنجد أن لدينأ كلاتا أخطاء. ففي البناية التي كنت تقيم 
فيهاء رأيت شيعا لا يصدّق تامآء لكن عندما انتهئ الأمرء إرأر نقطة دم 
واحدة في البهوء لذلك لا يمكن أن يكون ذلك قد حدث فعلاً. هكذا 
أرئ الأمر. لقد اعتراني إحساس ما في تلك الليلة. لا بد أنني إرأكن 
بكامل قواي العقلية». 

#ههها. 

«لننس الأمر كله» موافق؟ وإلاء قلن أتمهكن من مواصلة الحياة. لر 
أكن بكامل قواي العقلية في تلك الليلة. وكل ما جرئ مع والديك؛ أيضا 
- أرجو ألا تتمسك بذلك كثيراً. فإنك إرتكن بكامل قواك العقلية أيضاً 
- هذا كل مافي الأمر؟» 

«أظن أنك على حقٌ». 3 5 6 

«بالتآکید. كنت معتو ھا٤. tme/soramnqraa‏ 

قررتٌ ألا أكذّبه. 

لكتي بصدق لا أظن أنه توجد لديّ أيّ مشكلة عن الإطلاق. 

إك اللقاء يا أتي. إك اللقاء يا أبي. إل اللقاء يا كي. 

شكراً جزيلاً. 
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«لا أنا لست كذلك» قلت محتجاً «قأنا الست ذاك الرجل الذي 
أنكما تظنان أنه أنا. فقد فشلت كزوج: ولم أكن أباً جيداً أيضاً. أنتما 
شخصان طيبان - أما أنا فلا. إنكما شخصان ودودان؛ رقيقان إلى درجة 
كبيرة إلى درجة فاجأتني. يجب أن يكون لكلّ شخص أب وأمّ مثلكما؛ حتى 
ابتي. ومع أذني لعبت دور الابن المخلص مجكماء فلا يعرف أحد كيف كان 

"من الممكن أن أعاملكما لو كنتما تعيشان كل هذه السئوات. أما بالنسبة 
لمهنتي؟ فأنا لم أنجز شيئاً عظيماً حقاً. فأنا مجرد كاتب من الدرجة 
الثانية يتنافس على..». توقفت في منتصف الجملة. 

ثمة شيء كان يحدث لأمْي. . بوسعي أن أرى شكل كتفيها بوضوح شديد: 
لكنني أدركت أستطيع أن أرى أيضا من خلا لها. 

مذهولا التفث لأنظر إلى أبي. كان كتفاه وجذعه قد بدآ يبهتا : 

هذا ما قصدته أمّي. بهذه الطريقة سيغادرانني. جلست هناك؛ غير 
قادر على أن أتكلم. 

«كلّ شيء سيكون على ما يرام يا بني»» قال أبي؛ ,لا تقل كلمة أخرى .. 

«إئنا فخورون بك كثيرا» » قالت أمّي. 

«إننا فخورون جداً بك» ردد أبي؛ إصنع لنا معروفاً وتوقف عن أن تكون 
قاسيا على تفسك. يجب على الرجل أن يعتمد على نفسه» كما تعرف. لن 
يفعل ذلك أحد غيره». 

«أرجوكما لا تذهباء» قلت متوسلاً. أصيح صوتي فجأة مثل صوت طفل 

«يبدو أننا لا نستطيع أن نقرر ذلك» قال أبي؛ «كنت أرجو على الأقل 
أن يتاح لنا وقت أطول قليلاً؛. 

لال 

«اعتن بتفسك,. 


«لا أظن أننا سنراك بعد الآن أبداًء. غرباء 


